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Era l’anno di Mozart e di Rembrandt: fu l’anno di Laure Manadou. 

Di Wolfgang Amadeus Mozart si celebrava nel mondo il 250esimo 

anniversario della nascita (Salisburgo, 27 gennaio 1956), di 

Rembrandt Harmenszoon van Rijin, era questo il suo “account” 

all’anagrafe di Leida, il quattrocentesimo (15 luglio 1606). Di Laure si 

celebrarono a Budapest sette medaglie, di cui quattro individuali 

d’oro, agli Europei che si tennero per la terza volta nella capitale 

ungherese, destinata da allora in avanti a divenire il punto di 

riferimento principale del nuoto mondiale ed europeo. Si gareggiò, in 

quei giorni tra il 26 luglio e il 6 agosto principalmente sull’isola 

Margherita, nello storico impianto Alfred Hajos, le gare di fondo 

furono disputate a un centinaio di chilometri, nel lago Balaton. Ce 

n’era di spazio: è considerato con i suoi 591 chilometri quadrati di 

superficie, il più grande lago dell’Europa centrale. Intorno, i vigneti dei 

più celebri vini d’Ungheria, “vivaci, eleganti e rotondi”, come li 

definiscono gli enologi, e quel vitigno che si chiama “kéknyelű” che 

vuol dire “gambo blù” per il suo colore bluastro. Le sette meraviglie 

della ragazza di Villeurbanne, zona Lione (ma lei aveva l’aria della 

parigina di “arrogance” nell’immaginario collettivo) vennero le 

quattro d’oro individuali nei 400 stile libero con il record del mondo 

(4:02.13: per il muro dei quattro minuti bisognerà aspettare ancora tre 

anni, un costumone e, soprattutto, Federica Pellegrini a Roma 2009 

nella “settimana da Dio”), negli 800 stile libero, nei 100 dorso e nei 

200 misti. Era multitasking la bella Laure, icona di stile, non solo 

libero e non solo in acqua. I paparazzi la inseguivano, i fidanzati pure 

e anche quelli che non riuscivano a diventarlo; a volte capitò anche che 

fosse lei ad inseguire i fidanzati. Rappresentò, un oggetto del desiderio 

anche per il “circo mediatico” e quello della pubblicità, dopo quei 

giorni di Budapest in cui scrisse quasi da sola il medagliere che portò 

la Francia al terzo gradino continentale (prima per numero di ori la 

Russia, seconda, ma prima se la conta delle medaglie fosse 



indipendente dalla preziosità del metallo, la Germania: 16 ori per i 

russi, 27 totali per i tedeschi). Il suo personale 4-0-3 fu determinante 

per il 6-3-9 della Francia, dato il privilegio che solitamente si riconosce 

all’oro nello stilare questa graduatoria “per nazioni” anche in sport 

che, filosoficamente, dovrebbero essere considerati “individuali”. È 

antica la polemica con i “puristi” del Comitato Internazionale 

Olimpico al riguardo: se si fosse parlato di medagliere per Paesi al 

barone de Coubertin, il visionario che reinventò i Giochi nel 1896 ed il 

cui cuore è sepolto separatamente dal corpo che è in Svizzera, nella 

piana del “sacro recinto” di Olimpia, si sarebbe trovato in lui il più 

feroce dei contestatori. Del resto il barone era un altrettanto feroce 

contestatore dello sport femminile: scriveva che le ragazze erano 

adatte solo a portar fiori al vincitore. La cultura della “gender equality” 

ne parlerebbe a lungo… Un’altra ragazza fece molto parlare di sé: la 

tedesca Britta Steffen. Aveva già ventitré anni, era nata in 

Brandeburgo, era stata una ragazzina prodigio, tanto che, 

quindicenne, aveva vinto sei medaglie d’oro agli Europei juniores del 

1999. Subito era stata promossa in prima squadra verso Sydney 

olimpica, staffettista almeno in batteria, guardando poi dalla tribuna 

la Van Almsick e le sue compagne conquistare la medaglia di bronzo 

dietro gli Stati Uniti e l’Australia. Britta, una lungagnona (alta 1,80, 

peso 60 chili) era stata anche nel team olimpico di Atene 2004, e la 

prima staffetta la vide infortunata e rinunciataria per altre eventuali 

gare. Fu vittima della delusione e forse della depressione, anticipando 

nel tempo il problema della “mental health” che è sembrata per i 

campioni dello sport una epidemia parallela a quella del coronavirus 

ai suoi tempi. La Steffen decise così di dedicarsi di più sia ai suoi studi 

di ingegneria dell’ambiente che agli allenamenti rigorosi ed ai colloqui 

con lo psicologo. Seguendo le prime due strade, sembrava decisa 

perfino ad abbandonare il nuoto agonistico: ma poi imboccò anche la 

terza, e le cose per lei tornarono all’epoca della “bambina prodigio”. E 

così si tuffò nei 50 e nei 100 stile libero, che vinse entrambi (il secondo 

con il record del mondo di 53.30) e partecipò, terza frazionista, alle 

due staffette dello stile libero che la Germania vinse, e anche qui con 



la più veloce conclusa con il record del mondo. Fu eletta “nuotatore 

tedesco dell’anno”, ma fu altrettanto eletta a sospettata numero uno: 

come poteva essere sbocciata di nuovo così all’improvviso? Tedesca, 

del Brandeburgo: il lupo perde il pelo, sussurravano le comari del 

doping. Naturalmente che Britta avesse superato tutti i test senza 

incappare in una analisi sbilenca era, per i chiacchieranti, una 

coincidenza. La Steffen, in risposta, si offrì volontaria a ulteriori test: 

ovviamente negativi. Melbourne mondiale 2007 fu solo un bronzo, ma 

poi vennero Pechino olimpica e Roma mondiale e la Steffen, lì e qui, 

vinse i 100 e i 50, portando alla Germania, nell’Olimpiade cinese, il 

primo oro olimpico che le mancava da Barcellona ’92. Quelli di Roma 

furono i suoi canti del cigno: fece due volte il record del mondo dei 100 

e, con il suo 52.07 in finale stabilì un primato che durò sette anni e 

avvicinò il muro dei 52 secondi che sarebbe stato buttato giù dalla 

svedese Sarah Sjoestroem soltanto nel 2017 (51.71). Se le staffette 

femminili dello stile libero furono un affare tutto tedesco, quelle dei 

maschi furono completamente italiane, con un trascinatore che, come 

la Steffen, aveva vinto il titolo nei 100 stile: era Filippo Magnini. Era il 

campione del mondo. Aveva vinto l’oro iridato nel 2005 a Montréal 

sconfiggendo i due favoriti sudafricani, Neethling e Shcoeman 

chiudendo la gara nella seconda prestazione mondiale di tutti i tempi 

a quell’epoca, 48.12, che era ad appena 28 centesimi dal primato 

mondiale allora in vigore, il 47.84 di Pieter Van den Hoogenband. Era 

così diventato il primo italiano a vincere la “gara delle gare” a un 

mondiale di nuoto. A Budapest si trovò avversario proprio l’Olandese 

Volante che però finì terzo (secondo lo svedese Nystrand). Pieter si 

prese la rivincita nei 200 stile libero, vincendoli con Magnini terzo (e 

Rosolino fra i due). Fu al termine di quella spettacolare vittoria che i 

suoi amici lo incoronarono a bordo vasca, quasi come un re 

d’Inghilterra e Westminster (e del resto l’Afred Hajos una cattedrale è: 

del nuoto) e nacque il mito di “Re Magno”. Anche l’anno dopo, al 

mondiale di Melbourne, “Re Magno” si prese la corona, pure se fu 

“costretto dal cronometro” a condividerla con il canadese Brent 

Hayden: il bis consecutivo in questa specialità era riuscito soltanto a 



Matt Biondi e ad Aleksandr Popov. Il suo feeling con i Mondiali fu 

dunque ottimo, con quei due ori ai quali vanno aggiunti un argento e 

un bronzo con le staffette; non altrettanto fu quello con le Olimpiadi 

(un bronzo in staffetta). Fantastico fu, invece, quello con gli Europei: 

lo strike di tre ori più un bronzo di Madrid 2004 venne fotocopiato a 

Budapest 2006; ebbe un altro oro nella staffetta di Eindhoven 2008 e 

l’oro fu ancora un suo doppio metallo a Debrecen 2012 e le salite sul 

podio non finirono fino alle tre medaglie, due argenti e un bronzo, che 

Magnini conquistò a Londra 2016. Tutto questo lo portò a uno score 

continentale conclusivo di 9-5-4, oro, argento e bronzo. A questi tre ori 

di “Re Magno” (nelle staffette dello stile libero fu l’ultimo frazionista 

in quella veloce dopo Alessandro Calvi, Christian Galenda e Lorenzo 

Vismara, in quella lunga Massimiliano Rosolino, David Berbotto e 

Nicola Cassio), l’Italia aggiunse le due individuali conquistate da 

Alessia Filippi, che di lì a poco sarebbe diventata la “pupona” per la sua 

passione calcistica per Francesco Totti, ed avrebbe fatto impazzire il 

Foro Italico vincendo l’oro mondiale nella gara più lunga in piscina, i 

1500 metri di Roma 2009, e da Alessandro Terrin, ragazzone 

veneziano di Dolo, che dovette condividere il podio al centesimo, 

27.48, con l’ucraino Oleh Lisohor nei 50 rana. Questo stile 

particolarmente italiano (il primo oro olimpico lo conquistò nuotando 

a rana Domenico Fioravanti a Sydney 2000 e poi gli azzurri si sono 

appropriati di ori e primati mondiali, Benedetta Pilato e Nicolò 

Martinenghi e Simone Cerasuolo) avrebbe dato un oro in più se il 

vincitore in acqua della gara dei 200 metri, il torinese Loris Facci, non 

fosse incappato in una dolorosissima squalifica per una terza virata 

giudicata irregolare, a occhio di giudice e senza il Var che non c’era 

ancora e che attualmente risulta spesso decisivo (e non solo per la rana 

e in vasca...). Budapest ebbe il suo “enfant du pays” che scaldò 

parecchio acque e cuori danubiani e nel quinto stile, quello dei misti 

che tutto assomma e che ha avuto, e continua ad avere, una 

favorevolissima tradizione magiara. Nome e cognome Laszlo Cseh. Il 

quale ha dovuto confrontarsi con una congiuntura astrale per lui assai 

sfortunata: Laszlo, infatti è nato a Budapest il 3 dicembre 1985. Cinque 



mesi prima a Baltimora era nato un bambino di nome Michael e aveva 

meno di un anno e mezzo, nato il 3 agosto 1984 a Rochester, nello stato 

di New York, un bambino chiamato Ryan. Erano Phelps e Lochte e con 

questi coetanei, a livello olimpico e mondiale, a Laszlo Cseh toccò 

confrontarsi tutta la vita e tutta la carriera. Così ai Giochi non ha mai 

vinto un oro (ma quattro argenti e due bronzi) ed ai Mondiali ne ha 

conquistati due, quando i due ragazzi americani non c’erano. Però per 

due volte è stato giudicato il miglior nuotatore dell’anno in Europa e 

dei suoi 14 ori europei (tutti individuali!) che sono il suo bottino 

continentale finale, due, in entrambe le distanze dei misti, li vinse 

Budapest 2006 (due ne aveva già prese a Madrid, 400 misti e 100 

dorso). La doppietta dei misti fu sua anche nelle edizioni europee 

successive: Eindhoven 2008, Budapest 2010, Debrecen 2012 (qui 

prese pure i 200 farfalla), a Berlino 2014 prese “solo” i 200 ed a Londra 

2016 si dedicò alla farfalla, e furono suoi sia i 100 che i 200. 
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