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Era di primavera, la prima metà di maggio, dal 5 al 16, quando i 

nuotatori d’Europa si ritrovarono a Madrid per i campionati 

continentali dell’anno olimpico: la programmazione anticipata si 

doveva alla necessità tecnica e fisica di non accavallare troppo le date 

e sarebbe divenuta una costante di alternanza primavera-estate, 

secondo che l’annata fosse olimpica o no. Gli sport da piscina erano in 

calendario al Centro de Natacion M-86, dove la sigla poteva significare 

tanto “Mundial ‘86” che “Madrid ‘86”, riferendosi alla quinta edizione 

dei mondiali di nuoto che si erano svolti quell’anno nella capitale 

spagnola. Erano stati gli ultimi con in vasca la Ddr (ma non si sapeva), 

che chiuse la sua storia mondiale conquistando per la prima, e dunque 

anche ultima, volta il primo posto nel medagliere: la “Cavalcata delle 

Walkyrie”, come nella musica di Wagner; vinsero 13 dei loro 14 ori 

finali nel nuoto femminile, 13 su 16 nella disciplina. Le gare di fondo 

si svolsero, come era in programma, nel Pantano de San Juan, una 

antica palude a 70 chilometri dalla capitale, che però della palude 

aveva ormai soltanto il nome, attrezzata com’era per un po’ di sollievo 

alle calde estati madrilene, calde già prima del cambiamento climatico. 

L’acqua del bacino era però ancora fredda, e le gare europee furono 

spesso in dubbio: non c’era verso che la temperatura della zona dove 

erano previste le prove salisse oltre i 14 gradi che venivano misurati al 

mattino. Poi si scaldava un po’ e bisognava ogni volta ritardare l’orario 

di partenza. Tra quella muta di nuotatori in muta svettò, vincendo 

tutte le tre gare femminili, la tedesca Britta Kamrau, della città di 

Rostock, che, sdraiata com’è lungo la foce del fiume Warnow per una 

ventina di chilometri fino alla riva del Mar Baltico, abituava i suoi 

abitanti all’acqua gelida. La stessa Britta, ad esempio, fece parte di una 

staffetta di nuotatori che attraversò 157 chilometri del Mar Baltico, che 

è il mare più freddo d’Europa, in 40 ore. Nel medagliere la sorpresa 

venne dall’Ucraina, in piscina le novità le portò la “Generazione Y”. 

L’Ucraina, con uno score di 11-3-6, oro, argento e bronzo, si collocò in 



cima alle Nazioni, secondo la più comune delle letture del medagliere, 

quella che privilegia il conto dell’oro; il suo totale di 20 medaglie 

l’avrebbe posta, in questo “podio dei podi” al terzo gradino, dopo le 30 

della Russia (10-14-6) e le 25 dell’Italia (8-5-12). Le ragazze e i ragazzi 

ucraini non andarono a medaglia solo nel “Pantano de San Juan”, ma 

nelle tre discipline del Centro de Natacion M-86 si fecero notare 

ovunque: nel nuoto maschile Oleh Lisohor, con le sue due vittorie (50 

e 100 metri) dominò la rana (che nei 200 fu lo stile d’oro dell’azzurro 

Paolo Bossini); nel delfino le tre gare furono tutte appannaggio degli 

ucraini, grazie a tre nuotatori diversi, Serhij Breus nei 50, Andrij 

Serdinov nei 100 e Denis Silantjev nei 200; con questo dominio negli 

stili fu naturale la vittoria nella 4x100 mista. Nel nuoto femminile 

vinse i 100 rana Svetlana Bondarenko, i misti furono il regno di Jana 

Klockova sia nei 200 che nei 400. Anche la piattaforma dei tuffi fece 

suonare e risuonare “Non è ancora morta l’Ucraina”, l’inno nazionale 

che era stato “ripescato” dopo settant’anni di proibizione, quando, nel 

1991, l’Ucraina era di nuovo tornata indipendente, con la dissoluzione 

dell’Unione Sovietica: vinse due ori, uno individuale e uno in coppia 

sincronizzata Anton Zacharov (il sincro-compagno era Roman 

Volodkov). La “Generazione Y” è quella, secondo la sociologia, dei nati 

fra il 1981 e il 1996, chiamata anche dei “Millennials”, perché 

rappresentata dai ragazzi e dalle ragazze destinati a diventare 

maggiorenni a cavallo dell’Anno Duemila e del volgere del Millennio, 

anche se il termine “Millennials” è spesso usato, specie nel 

giornalismo, con sociologica imprecisione, per i nati dopo quel fatidico 

Duemila. E’ preceduta, secondo una classificazione che tiene conto 

dell’alfabeto latino (quello greco negli Anni Venti di questo secolo è 

stato destinato all’identificazione dei coronavirus che si sono 

susseguiti) dalla Generazione X e seguita dalla Generazione Z, detta 

anche iGeneration o “Generazione delle Reti”, secondo la definizione 

che ne dà l’Istituto Centrale di Statistica italiano, prendendo a modello 

l’iQualsiasicosa (iPad, iPhone eccetera) che è lo strumento che hanno 

idealmente in mano i rappresentanti di questa generazione già al 

momento della nascita… Di questa Generazione Y al cloro si 



presentarono sui blocchi di partenza, e poi sul podio più alto di Madrid 

2004, Filippo Magnini, italiano, classe 1982, Laszlo Cseh, ungherese, 

classe 1985 (purtroppo per lui gli era coetaneo, oltre Atlantico, Michael 

Phelps e Ryan Lochte aveva appena un anno di più) e Laure 

Manaudou, francese, classe 1986 che qui ebbe il suo primo contatto 

seppure non ravvicinato per questioni di gare in programma per 

ciascuna di loro, con Federica Pellegrini, italiana, classe 1988, che di 

questa Generazione Y sarebbe divenuta la regina europea (e mondiale 

nella gara del cuore, i 200 stile libero) superando generazioni 

precedenti e successive e con la quale Laure avrebbe avuto una rivalità 

sportiva e no da fare la felicità dei media sportivi e no: “Avrei voluto 

strappare gli occhi a quella bionda” ha scritto la Manaudou nella sua 

autobiografia ripensando a un amore conteso fra le due, Luca Marin, 

nuotatore della Generazione Y anche lui, italiano, classe 1984. L’amore 

non è solo rose rosse che fioriscono per gli animali di terra, è anche 

una distesa di ninfee più affollata di quella di Monet all’Orangérie di 

Parigi, uno dei capolavori pittorici più noti al mondo; e ne fioriscono 

tra i galleggianti delle piscine e si nutrono di cloro. Magnini a Madrid 

risultò l’MVP dell’intera compagnia, con le sue tre medaglie d’oro (una 

individuale e due in staffetta, ma quella individuale valeva più di tutte: 

era quella dei 100 stile) cui aggiunse il bronzo condiviso con 

Massimiliano Rosolino, terzi ex aequo nei 200 stile; e fu questo bronzo 

che gli consentì di superare nel medagliere individuale Laure 

Manaudou, tre ori, 400 stile libero, 100 dorso e staffetta mista; Laszlo 

Cseh fu tra i doppiettisti d’oro individuale con i 100 dorso e i 400 misti, 

categoria cui, nel nuoto in vasca, si iscrissero anche i due ucraini 

Lisohor e Klockova e l’austriaco Marcus Rogan. Lo sport era di casa fra 

i Manaudou: papà Jean-Luc giocava a pallamano (passione che 

avrebbe trasmesso al “piccolo”, si fa per dire, altezza 2 metri, Florent, 

anche se è stato il nuoto il suo terreno di caccia all’oro), mamma Olga 

a badminton; Laure ha nuotato da quando aveva sei anni, iniziando 

come tutti i bambini fanno, o dovrebbero fare, per la sicurezza in 

acqua. A quattordici anni la “pescò” l’allenatore guru, Philippe Lucas: 

“Se me la affidate, ne farò una campionessa” disse ai Manaudou; gliela 



affidarono, e lui lo fece. Di Francia prima, d’Europa poi, e delle 

Olimpiadi e del mondo, il che, per una ragazza che ha detto e scritto 

“non mi è mai piaciuto nuotare”, può suonare ironico. Ai Giochi di 

Atene 2004 Laure porta a casa un set di medaglie che subito completa 

la bacheca: oro nei 400 stile libero, argento negli 800 e bronzo nei 100 

dorso. È la prima nuotatrice francese a vincere un oro olimpico. In quei 

giorni in Grecia ancora non incrocia in vasca Federica Pellegrini, che 

si prende l’argento nei 200. Il “grande gioco” della rivalità sta per 

cominciare. Federica si prenderà il fidanzato, i record del mondo, 

l’allenatore, la durata di carriera. Laure vinse i 400 stile ai mondiali di 

Montréal 2005, fece il record mondiale a inizio 2006 nuotando la 

stessa distanza a Tours in 4:03.03, cancellando l’antico 4:03.85 che 

l’americana Janet Evans aveva stabilito alle Olimpiadi di Seul ’88 e che 

era uno di quei primati ritenuti “buoni per l’eternità” e che mai sono 

così, seguendo il mantra de “i record sono fatto per essere battuti”. 

Questa eternità, comunque, era durata 18 anni. Ai successivi Europei, 

Budapest 2006, dove vinse anche gli 800, i 100 dorso, i 400 misti, più 

tre bronzi, MVP della manifestazione, fu ancora “più mondiale” nei 

400 stile libero, fermando il crono al nuovo record a 4:02.13. Federica, 

che aveva problemi fisici, praticamente non fu del gioco, disputando 

solo i 100 stile libero; poi s’affidò ad Alberto Castagnetti… L’effetto fu 

presto visibile alla Rod Laver Arena di Melbourne per i mondiali del 

2007 che si svolsero, per il nuoto, fra marzo e aprile. Il “grande duello” 

avvenne nelle quattro vasche dei 200 stile libero, le due nuotatrici 

erano caricate a record. La Pellegrini, nuotando in semifinale il miglior 

tempo, chiuse in 1:56.47 che tolse il primato del mondo al suo idolo di 

ragazzina, Franziska Van Almsick; ventiquattro ore dopo la 

Manaudou, che aveva ottenuto in semifinale il quinto tempo, nuotò 

ancora più veloce, scendendo sotto il muro dell’1:56 e, con 1:55.52, 

prendendosi il mondiale e il record. Furono, i campionati di 

Melbourne, il canto del cigno di Laure, ma che musica! Oltre i 200 

vinse i 400, fu seconda negli 800 e nei 100 dorso e terza con la staffetta 

lunga. Poi si tuffò in amori, cambi di allenatore, tentativi di ripresa, 

pose cinematografiche, addii momentanei, maternità, ritorni senza 



gloria e nulla fu più come prima se non la sua bellezza; riuscì, giusto 

sull’onda di quella musica, a prendersi un oro nel dorso agli Europei 

di Eindhoven nei quali Federica venne messa fuori causa da una 

squalifica per partenza anticipata (che tale non era: tempo di reazione 

0,70) nei 200 stile ma si rifece vincendo i 400 con il record del mondo, 

un 4:01.53 che tolse il primato proprio alla francese. Se Melbourne 

aveva suonato il canto del cigno per la Manaudou, per la Pellegrini 

aveva suonato quello del gallo: fu la “sveglia” per tutto il dopo, Pechino 

2008 e le altre tre Olimpiadi (totale 5), la “settimana da Dio” di Roma 

2009, il bis mondiale di Shanghai, la Franklyn, la Muffat, l’imbattibile 

Ledecky, la Titmus, gli Europei e i mondiali fino ai giorni nostri. Ma, 

pure avendo conquistato dalla Van Almsick in poi e con tutti quei 

nomi, richiesta di quale riconoscesse come la sua più grande rivale in 

tutta la carriera, a domanda Federica rispose: “Laure Manaudou”. 
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