
Campionati europei delle discipline acquatiche 
19ª edizione – Bonn 1989 

Il muro che scricchiolava quell’anno 1989 non era un muretto 

qualsiasi per quanto celebre; non era il “muretto di Alassio” che, 

dall’inizio degli Anni Cinquanta, ornava la Via Dante Alighieri della 

località marinara ligure, ideato dal proprietario di un bar del posto (il 

Caffè Roma), Mario Berrino, che aveva ottenuto il sostegno di un 

cliente ormai diventato un amico. L’idea era quella di rallegrare il 

muretto, lungo una cinquantina di metri e alto quasi uno, e di colorarlo 

attaccando piastrelle di maiolica variopinte, azulejos di più di una 

tonalità, sui quali una celebrity ponesse la propria firma. Il primo 

“firmatario” fu proprio il cliente-amico, Ernest Hemingway. 

Passarono poi con il loro autografo subito il Quartetto Cetra, che era 

un gruppo cantante assai celebre ai tempi, ma anche, poi, artisti di altri 

campi e di caratura mondiale: Charlie Chaplin, Picasso, Sofia Loren, 

Vittorio De Sica per breve citazione. Contemporaneamente o quasi fu 

indetto un concorso di bellezza che eleggeva ogni anno Miss Muretto: 

Simona Ventura fu di queste. Il muro che scricchiolava era lungo 155 

chilometri, come andare da Venezia a Bologna, 43 dei quali 

separavano in due la città e gli altri 112 recintavano, recludevano anzi, 

l’exclave della Germania Ovest: era, per tutti, il muro di Berlino. 

Dall’Est lo chiamavano, ufficialmente, Antifaschistischer Schutzwall 

(barriera di difesa antifascista). Era alto poco meno di quattro metri 

(3,6: come il monumento ad Albert Einstein che se ne sta bronzeo e 

seduto nel giardino del Memorial che gli hanno dedicato a 

Washington; ha in mano altrettanto bronzei fogli di carta dove ha 

appuntato tre delle sue più celebri formule, tra le quali E=mc²). Era 

stato tirato su in un giorno, il 13 agosto 1961, prima fatto di filo spinato, 

e poi, nella notte di appena tre giorni dopo, da blocchi di cemento 

armato e controllato, armi in pugno, dalle Grentztruppen, soldati di 

leva e no, che erano a loro volta controllati dalla Volkspolizei, i 

famigerati Vopos, che dovevano rispettare lo Schiessbefehl, l’ordine di 

sparare a vista su chiunque tentasse di superare il confine fuori dai 



pochi varchi nei quali il “passaggio” era consentito dopo controlli 

sfibranti: il più famoso il Checkpoint Charlie. Ha raccontato Lucio 

Dalla di aver scritto lì “Futura”: “Il testo di Futura nacque come una 

sceneggiatura, poi divenuta canzone. La scrissi una volta che andai a 

Berlino. Non avevo mai visto il Muro e mi feci portare da un taxi al 

Checkpoint Charlie, punto di passaggio tra Berlino Est e Berlino Ovest. 

Chiesi al tassista di aspettare qualche minuto. Mi sedetti su una 

panchina e mi accesi una sigaretta. Poco dopo si fermò un altro taxi. 

Ne discese Phil Collins che si sedette nella panchina accanto alla mia e 

anche lui si mise a fumare una sigaretta. In quei giorni a Berlino c'era 

un concerto dei Genesis, che erano un mio mito. Tanto che mi venne 

la tentazione di avvicinarmi a Collins per conoscerlo, per dirgli che 

anch'io ero un musicista. Ma non volli spezzare la magia di quel 

momento. Rimanemmo mezz'ora in silenzio, ognuno per gli affari 

suoi. In quella mezz'ora scrissi il testo di ‘Futura’, la storia di questi 

due amanti, uno di Berlino Est, l'altro di Berlino Ovest che progettano 

di fare una figlia che si chiamerà Futura”. Fu davanti a quel Muro che 

John Fitzgerald Kennedy pronunciò il suo discorso che cominciava “Ci 

sono molte persone al mondo che non comprendono, o non sanno, 

quale sia il grande problema tra il mondo libero e il mondo comunista. 

Fateli venire a Berlino! Ci sono alcuni che dicono che il comunismo è 

l’onda del futuro. Fateli venire a Berlino!” e concludeva “Tutti gli 

uomini liberi, ovunque essi vivano, sono cittadini di Berlino, e quindi, 

come uomo libero, sono orgoglioso di dire: Ich bin ein Berliner!”, che, 

pronunciato in tedesco, voleva dire “Io sono un berlinese”. Era il 26 

giugno 1963. Era il 12 agosto 1989, alla vigilia del ventottesimo 

anniversario del muro ormai ideologicamente scricchiolante ma ben 

saldo ancora nella propria struttura fisica, che vennero aperti i 

Campionati Europei di nuoto edizione XIX. In Germania ancora 

soltanto occidentale, a Bonn, che ne era la “capitale provvisoria”, con 

sede degli uffici e delle istituzioni governativi federali, in attesa del 

“ritorno a Berlino”. Bonn, la città natale di Ludwig van Beethoven, era 

stata scelta perché storicamente importante sì ma anche poco 

identitaria e soprattutto abbastanza risparmiata dai bombardamenti 



che avevano raso al suolo la maggioranza delle città tedesche durante 

la Seconda Guerra Mondiale, soprattutto nei suoi finali. Lo status di 

“capitale provvisoria” durò dal 1949, quando tale venne proclamata 

dal Parlamento tedesco con 200 voti favorevoli e 176 contrari, fino al 

1973 quando divenne “capitale definitiva” e tale restò fino al 20 giugno 

1991, giorno in cui fu sancito il ritorno a Berlino ormai senza muro da 

quasi due anni: la caduta ufficiale è della notte fra il 9 e il 10 novembre 

1989. Non cadde, in quell’estate di nuoto europeo il “muro” che la 

Germania dell’Est, soprattutto in campo femminile, aveva opposto, 

negli anni, ad ogni tentativo, o quasi, di toccare la piastra continentale 

(e assai spesso anche quella olimpica e mondiale) prima di loro. Anche 

a Bonn 1989 le “walkyrie” o “prussiane”, come venivano 

wagnerianamente o militarescamente definite, dominarono l’acqua: 

su quattordici ori disponibili nel nuoto in vasca ne presero 12, 

aggiungendone sei d’argento e sette di bronzo che con due atleti-gara 

è un bottino da isola del tesoro. Riuscì a infilarsi per due volte in questo 

strapotere DDR soltanto Cathérine Plewinski, una ventunenne 

francese che veniva da Courriéres, nel Passo di Calais dove il papà 

faceva il minatore e dove erano arrivati, allo scoppio della Seconda 

Guerra Mondiale, i suoi nonni fuggiti dalla Polonia. La Plewinski vinse 

i 50 stile libero ed i 100 farfalla, ed avrebbe poi ripetuto giorni d’oro 

europei anche ai successivi campionati continentali di Atene ’91 e 

vissuto un altro a Sheffield ’93: i 100 farfalla le appartennero tre volte 

di seguito. Due ori nel nuoto in corsia! Fu anche la storica impresa di 

un italiano, Giorgio Lamberti. Lamberti aveva vent’anni: era stato 

“buttato in acqua” da piccolo, come capitava (e capita tutt’ora) ai 

bambini giudicati gracili e per “farsi le ossa” aveva lavorato negli 

agrumeti di famiglia. A 16 si mise al collo un paio di medaglie agli 

Europei giovanili, a 17 era ai mondiali di Madrid, a 18 arrivò alla 

Leonessa, la società di Brescia per cui era tesserato (la città lombarda 

fu chiamata così per la sua eroica e sfortunata resistenza agli austriaci 

durante il Risorgimento, ispirati dal leone rampante del suo stemma e 

dalle gesta come furono Aleardo Aleardi e più tardi Giosuè Carducci 

“Brescia la forte, Brescia la ferrea,/ Brescia leonessa d’Italia/ beverata 



nel sangue nemico”) Alberto Castagnetti allenatore, che da lì in poi, 

per vent’anni, avrebbe contribuito a scrivere la storia di Lamberti, ma 

anche quella di tutto il nuoto italiano che poi prese a vincere con lui 

fino a Federica Pellegrini e che ha continuato anche dopo la scomparsa 

improvvisa di quel grande coach. Fu allora che il campione fiorì: già 

nel 1988 stabilì, proprio a Bonn, due “migliori prestazioni mondiali” 

sui 200 e sui 400 stile libero, che non erano riconosciuti ufficialmente 

come record essendo realizzate in vasca corta, ai tempi “snobbata” 

dall’ufficialità. Quando tornò a Bonn l’anno successivo (il 1988 era 

stato poi “deludente” in acqua, forse per la concomitanza con gli esami 

di maturità: la convivenza scuola-nuoto era molto meno facile di oggi 

con lo “studio da remoto”) vinse l’oro nei 100 stile libero, unico atleta 

a nuotare sotto i 50 secondi (49.24 il suo crono, il record del mondo 

un anno prima a Seul olimpica era stato portato a 48.42 da Matt 

Biondi). Giorgio non si fermò lì a Bonn, che sarebbe pure stato un 

glorioso fermarsi: il gradino più alto del podio continentale divenne la 

sua “corsia 4”, il suo territorio di appartenenza. Perché, ancora più 

straordinario, Lamberti vinse l’oro anche nei 200 stile libero e nella 

staffetta 4x200. L’oro individuale, già a 24 carati per il fatto di esserlo, 

diventò ancora più prezioso per il tempo che il nuotatore azzurro seppe 

nuotare: 1:46.69. Era la prima volta che un maschio scendeva sotto 

l’1.47 nella specialità (un altro muro cadeva a Bonn) e migliorava il 

record del mondo allora regnante, l’1:47.25 che era stato il tempo d’oro 

dell’australiano Duncan Armstrong a Seul ’88. Un altro australiano 

avrebbe provveduto a riportare “Down Under” quel primato, ma erano 

passati dieci anni, un’èra geologica in materia, dall’exploit di 

Lamberti: era Grant Hackett e nuotò i 200 stile libero in 1:46.67 ai 

Campionati Australiani di Brisbane nel marzo del 1999. Poco dopo 

arrivò Thorpe e cadde il muro dell’1:47. Lamberti completò l’opera 

degli inediti in azzurro (il primo record del mondo di un italiano nel 

nuoto: c’era riuscita una ragazza, Novella Calligaris, il primo a vincere 

due ori in una volta europea sola) aggiungendo una terza vittoria, 

come terzo staffettista della 4x200 italiana composta, nell’occasione, 

da Massimo Trevisan, da Roberto Gleria e, come ultimo frazionista, da 



Stefano Battistelli, il “piccolo grande Bibi” il nuotatore romano che 

aveva già all’attivo una medaglia olimpica e una mondiale, e quindi 

due “prime volte” per il nuoto italiano, medaglia individuale d’argento 

per il nuoto maschile che nessun azzurro aveva mai conquistato e 

prima prima olimpica a Seul ’88, bronzo nei 400 misti, dopo che nel 

1986 a Madrid aveva preso l’argento nei 1500. Battistelli a Bonn vinse 

anche un oro in proprio nei 200 dorso e partecipò all’ingorgo azzurro 

sul podio che fece dell’Italia nelle gare maschili una specie di Germania 

dell’Est dell’Ovest con i suoi quattro ori, presente anche nella 4x100 

mista di bronzo e prendendosi il bronzo nei 400 misti che videro 

trionfare un altro eroe tricolore ma questa volta ungherese, Tamas 

Darnyi che si aggiudicò tre ori anche lui, i 200 e 400 misti ed i 200 

farfalla (allora delfino). La Germania dell’Est non ci sarebbe più stata, 

ma l’Italia avrebbe poi, nel Terzo Millennio, spesso confermato il suo 

ruolo di primissimo piano in Europa. 
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