
Campionati europei delle discipline acquatiche 
12ª edizione – Barcellona 1970 

“Barcelona - Such a beautiful horizon/ Barcelona- Like a jewel in the 

sun/ Por ti sere gaviota de tu bella mar/ Barcelona – Suenan les 

campanas/ Barcelona – Abre tus puertas al mundo” avrebbero cantato 

anni dopo in un memorabile duetto Freddy Mercury e Monserrat 

Caballè, il rock e il belcanto: “Barcellona, che magnifico orizzonte; 

Barcellona come un gioiello nel sole; per te sarei il gabbiano del tuo bel 

mare; Barcellona suonano le campane; Barcellona, apri le tue porte il 

mondo”. Il brano fu scelto come inno olimpico del 1992, quando 

davvero Barcellona aprì le porte al mondo e nella città catalana niente 

fu più come prima. Ma già nel 1970, pure nel tetro grigiore del regime 

franchista, Barcellona, che era d’altra pasta (e il Barça era già “mas que 

un club” e di lì a poco, 1973, sarebbe arrivato Johann Cruijff) aprì le 

porte al mondo del nuoto, o almeno all’Europa, ospitando i campionati 

continentali dal 5 al 13 settembre. Lo fece sul Montjuic, il colle dello 

sport e dell’arte, lo stadio olimpico che già era pronto nel 1929 e la 

Fondazione Mirò, nella piscina Bernat Picornell, impianto che era 

stato costruito proprio per l’occasione europea. Formidabile 

quell’anno 1970: i capi di governo delle due Germanie s’incontrarono 

per la prima volta, i Beatles si sciolsero, “Houston abbiamo un 

problema” si sentì dall’Apollo 13, Italia-Germania 4-3, Al Bano e 

Romina si sposano, i giovani si riuniscono a fare musica sull’Isola di 

Wight, il Settembre è Nero in Medio Oriente, si corre la prima 

Maratona di New York, il dissidente sovietico Solgeniczyn vince il 

Nobel della letteratura. Roland Matthes e la Ddr conquistano la vasca 

europea di Barcellona. Lo chiamavano “Sughero”, Roland Matthes, 

tedesco orientale, classe 1950, di Possneck, paese della Turingia reso 

celebre da Roland e, più avanti, dalle famiglie di Peter Strelzyk e 

Gunther Wetzel, due operai del luogo. Peter e Gunther, grandi amici, 

acquistarono nel settembre del ’79 migliaia di metri di taffetà girando 

per vari negozi della Turingia per non dare nell’occhio con un acquisto 

massiccio e sempre giustificando l’affare con un “stiamo rifacendo le 



tende per la camera dei bambini”. Cucirono artigianalmente una 

mongolfiera, utilizzarono quattro bombole di gas, fecero salire sul 

pallone ciascuno la propria moglie ed i propri due figli e una notte di 

settembre presero il volo dalla Ddr verso la Germania Federale. 

Atterrarono che non sapevano dove, si nascosero fra i cespugli lungo 

la strada, Peter saltò fuori all’arrivo di una macchina della Polizia: era 

una Audi, ebbe la prova che si trattava dei “buoni”. Furono liberi come 

nel lieto fine di un film. E un film fu tratto dalla vicenda. Lo 

chiamavano “Sughero”, Roland, perché il sughero è materiale ad 

altissimo indice di galleggiabilità, e Matthes volava sull’acqua, specie 

nel dorso che era il suo grande stile e che, in quei suoi anni (rimase 

imbattuto nei 100 metri per 8 anni un mese e 8 giorni e nei 200 metri 

per 7 anni, 10 mesi e 29 giorni: 116 gare consecutive), era assai meno 

aggressivo sull’acqua ma tendeva a scivolarci sopra. Roland, che era 

alto un metro e 89 e pesava 74 chili, aveva dunque le “physique du 

role”, galleggiava anche meglio di quanto avrebbero fatto poi i vestiti 

di poliuretano, i campioni di quarant’anni dopo. Non amava molto 

l’allenamento, “Sughero”; il suo allenatore, che era una donna, la 

ranista Marlies Grohe, doveva andare a prenderlo in macchina a casa 

per portarlo in piscina altrimenti Roland sarebbe rimasto a poltrire nel 

letto (non era ancora il tempo degli “sdraiati” di Michele Serra, cuffia, 

tablet in una mano, telefonino nell’altra, joystick pronto all’intervento 

anti-noia) e quello che più lo attirava della piscina era che “lì c’era 

sempre la doccia calda”. Aveva due mesi meno dei 17 anni quando, a 

Lipsia, divenne primatista del mondo nei 100 dorso: 58.4. Negli anni 

lo migliorò sei volte, portandolo nell’ultima occasione che fu la prima 

frazione della staffetta mista a Monaco ’72, giù fino a 56.30. 

Curiosamente i suoi record li faceva quasi sempre da primo 

frazionista: è che solo in quel caso dava fondo alle energie, perché 

sapeva di dover dare il maggior contributo alla squadra. Quando 

nuotava da solo si accontentava di vincere. Anche nei 200 dorso fu 

primatista del mondo: lo stabilì la prima volta alla vigilia del 

diciassettesimo compleanno, 2:07.9, scardinando di due secondi il 

precedente dell’americano Hickock. Quando stabilì il suo ultimo, sei 



anni dopo e sempre mantenendolo tranne brevi intervalli americani 

(Gary Halls sr e Mike Stamm) lo aveva portato a 2:02.82. Ogni tanto i 

primati li centellinava: una specie del “teorema Bubka”, un decimo per 

volta (Bubka, saltatore con l’asta, un centimetro) per accumularne più 

che possibile, e dunque maggiori premi e migliori privilegi che erano 

le “spinte” che i regimi comunisti davano all’obbligatorio dilettantismo 

dei propri campioni. Per Matthes l’”operazione risparmio” era ben più 

difficile: Bubka metteva l’asticella dove voleva e sapeva, Roland 

doveva fidarsi di un’altra delle sue meravigliose doti in piscina, una 

straordinaria sensibilità all’acqua. A Barcellona, Roland si presentò in 

doppio oro olimpico: aveva vinto entrambe le gare individuali del 

dorso ed aveva aggiunto al bottino l’argento nella staffetta mista. In 

Catalogna fece di meglio, la concorrenza era meno difficile: così 

trasformò in oro l’argento della mista, prese l’argento individuale nei 

100 stile libero, la gara regina (l’oro fu del francese Michel Rousseau), 

salì sul podio per il bronzo con le due staffette dello stile libero, la 

4x100 e la 4x200. A Monaco ’72, baffuto per fare da contraltare in 

popolarità ai celebratissimi baffi di Mark Spitz, Matthes fotocopiò le 

medaglie del Messico e vi aggiunse un bronzo nella 4x100 stile libero. 

In acqua europea a Vienna ’74 il dorso fu ancora tutto suo nelle gare 

individuali e questa volta si tolse lo sfizio dell’argento nei 100 farfalla 

(stile e distanza nei quali, in carriera, ha stabilito tre record 

continentali) e prese pure il bronzo della staffetta veloce in stile libero. 

Nel frattempo il nuoto aveva lanciato una nuova competizione: i 

campionati del mondo. La prima edizione, Belgrado 1973, vide 

Matthes dominare ancora una volta le gare del dorso, nell’edizione 

successiva, Cali 1975, l’oro dei 100 dorso fu ancora suo. Ma nei 200 fu 

“solo” quarto: s’era affacciato John Naber, che ne aveva interrotto 

l’imbattibilità in una gara a Condor e che gli prese anche i primati del 

mondo, mantenendoli per 7 anni; ed a Montréal ’76, Giochi Olimpici, 

Matthes, fu terzo, e solo nei 100. Si sposò (con Kornelia Ender), 

divorziò, si laureò in medicina, specialista in ortopedia, allenò gli 

schermidori, andò a vivere nella Germania ex occidentale. Se Matthes 

da solo fece un medagliere migliore di quello dell’Ungheria tutta 



insieme, il suo contributo alla Ddr fu esaltato da tutti i compagni di 

nazionale: la Germania Orientale concluse gli Europei con 16 medaglie 

d’oro (il resto d’Europa ne vinse 18) e con 34 volte sul podio, un terzo 

esatto delle 102 che erano a disposizione. In campo femminile le 

tedesche vinsero tutte le gare dello stile libero e dei misti, staffette 

comprese. E se fra gli uomini si mise in luce il tedesco occidentale 

Hans-Joachim Fassnacht (tre ori compreso quello della nuova gara, i 

200 stile libero, destinati a divenire un classico, e tre argenti), fra le 

ragazze fu in prima linea Gabriele Wetzko, sedicenne di Lipsia, 

vincitrice quattro volte, le due veloci dello stile libero (100 e 200) e le 

due staffette. La Wetzko, sedicenne nei giorni di Barcellona, era già 

stata d’argento, quattordicenne, nelle staffette a Messico ’68, e lo 

sarebbe stata ancora due volte, sempre in staffetta, a Monaco ’72, 

quando non aveva ancora compiuto 18 anni. Era l’epoca delle 

nuotatrici adolescenti. A questa età dell’oro delle teenager partecipò 

anche, e proprio a cominciare da Barcellona, l’Italia. Gli azzurri misero 

insieme quattro medaglie nei tuffi (Cagnotto e Dibiasi, oro e argento 

dal trampolino, Dibiasi e Cagnotto argento e bronzo dalla piattaforma) 

e una, il bronzo nella gara novità degli 800 stile libero femminili, la 

portò a casa Novella Calligaris. Era lei la teenager italiana: non aveva 

ancora compiuto sedici anni. Non l’aiutava il fisico minuto, ben 

diverso dalle muscolatissime prussiane, ma la sostenevano uno stile di 

nuoto formidabile ed una grinta agonistica, quella che nel calcio gli 

uruguayani (o uruguagi, questione di gusti) chiamano la “garra 

charrùa”, l’artiglio che graffia. E’ “con le unghie e con i denti”, è 

“sputare il sangue”, è “fino all’ultimo respiro”. Quelli che non temono 

l’accusa di sessismo parlano di “avere gli attributi” indipendentemente 

dal sesso e forse anche dal gender. Novella Calligaris aveva cominciato 

a vincere titoli italiani a 13 anni ed aveva proseguito a farlo con un 

andamento travolgente, mai visto prima e dopo solo con un ritmo da 

Pellegrini: 10 nel 1969, 13 nel 1970, 14 nel 1971 e nel 1972 e 13 nel 1973. 

Nel ’68 aveva stabilito il suo primo record nazionale negli 800 ed ha 

posseduto tutti i primati italiani dello stile libero, dai 100 ai 1500 

metri, per non dire dei 200 farfalla e dei 200 e 400 misti. Era stata alle 



Olimpiadi del Messico ed a Barcellona ’70, gli Europei della prima 

medaglia continentale femminile nel nuoto (la sua, ovviamente) 

partecipò alle finali dei 200, dei 400, degli 800 e della 4x100. Il 71 fu 

l’anno dei primati europei che Novella si prese nei 400, negli 800 e nei 

1500. E l’anno successivo, alle Olimpiadi di Monaco ’72, stabilì ancora 

tre record continentali e si aggiudicò tre medaglie, che erano anche le 

prime in assoluto per un nuotatore italiano, maschio o femmina, nella 

storia dei Giochi: la Calligaris conquistò l’argento nei 400 stile libero 

(vinse Shane Gould, australiana), il bronzo negli 800 (prima 

l’americana Rothhammer, seconda ancora la Gould) e ancora il bronzo 

nei 400 misti (oro a Gai Neall, australiana, argento a Leslie Cliff, 

canadese). L’anno d’oro era alle porte, che si spalancarono nel 1973 

con sei vittorie nella Coppa Latina, ma, soprattutto, con i primi 

campionati del mondo, quelli di Belgrado ’73. Nella capitale dell’allora 

Jugoslavia, la Calligaris cominciò con un quarto posto nei 200 misti e 

poi fu un crescendo: bronzo nei 400 misti, con davanti due 

“tedescone” dell’Est, la Wegner e la Franke, bronzo nei 400 stile libero, 

alle spalle di due americane, la Greenwood e la Rothhammer, e poi 

l’oro. Il giorno dell’oro fu il 9 settembre 1973, la gara quella degli 800 

metri: Novella chiuse in 8:52,973 (il crono lavorava al millesimo a 

Belgrado) e precedette di quasi tre secondi l’americana Jo Hashbarger 

e terza, a nove secondi, era la Wegner. Era l’oro, era il primato 

mondiale: due altre prime volte per il nuoto italiano, sempre tutti 

compresi, maschi e femmine. Novella nuotò ancora nel 1974 ed agli 

Europei di Vienna conquistò altre due medaglie: un bronzo nei 400 

stile libero e un argento negli 800: c’erano altre tedesche dell’Est… 

Lasciò l’agonismo che non aveva ancora vent’anni. Altri tempi. 
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