
Campionati europei delle discipline acquatiche 
10ª edizione – Lipsia 1962 

Ingrid Kramer arrivò a Lipsia, per gli Europei del 1962, che era stata 

nominata “sportivo dell’anno” per il 1960, sia nella sua Germania 

dell’Est che in quella dell’Ovest. L’evento restò un unicum nella storia 

dello sport tedesco. Era stato reso possibile perché ai Giochi di Roma 

’60 le due Germanie si erano presentate come una squadra sola, un 

primo tentativo indicato dallo sport sulla via di una ipotetica 

riunificazione che appena un anno dopo quell’Olimpiade romana si 

manifestò di difficile realizzazione quando in una notte, quella del 13 

agosto 1961, venne tirato su il Muro di Berlino e la “cortina di ferro” 

ebbe un sigillo di cemento e filo spinato. L’eccezionalità della nomina 

di Ingrid era dovuta alla straordinarietà dei suoi risultati allo Stadio 

del Nuoto al Foro Italico: la Kramer aveva vinto entrambi gli ori nei 

tuffi, sia dal trampolino che dalla piattaforma. Non era questa 

l’eccezionalità. La doppietta della tuffatrice la aveva già fatta 

registrare, tanto nel ’52 che nel ’56, l’americana Pat McCormick che, 

buon sangue non mente e ne sanno qualcosa i tuffi italiani, ebbe in sua 

figlia Kelly un’altra medagliata olimpica. Il fatto che innamorò la 

Germania intera di Ingrid era che da quando i tuffi femminili erano 

entrati nel programma olimpico (1920 il trampolino, 1928 la 

piattaforma) li avevano sempre vinti le ragazze degli Stati Uniti che più 

d’una volta erano arrivate perfino seconde e, quando era ammesso 

gareggiare in tre, addirittura anche terze, manco fossero la Cina di 

quegli anni. La Kramer poi ribadì la sua classe a Tokyo, oro e argento, 

quando, forse in memoria di quell’unità di consensi, fu lei l’alfiere 

tedesco della squadra ancora unita tra i due “fratelli coltelli”. Partecipò 

ancora, questa volta come Ddr, a Messico ’68, senza podio, però 

facendo annotare altre curiosità di Guinness: non tanto per la seconda 

maglia indossata (il cambio di nazionalità non è così insolito), quanto 

per essere iscritta con un terzo cognome: a Roma era stata la signorina 

Kramer, a Tokyo la signora Engel poi al Messico, avendo cambiato 

oltre che maglia anche marito, la signora Gublin. Gli statistici 



andarono in confusione. La scelta di Lipsia come sede, che era 

avvenuta prima della costruzione del Muro, era stata una strizzatina 

d’occhi alla Ddr e la città stessa rappresentava un’eccellenza per la 

nazione di Berlino Est. Era stata un crocevia della storia (lì si era svolta 

la “Battaglia delle Nazioni” che aveva significato l’inizio della fine di 

Napoleone), lì era stata messa su quella che sarebbe diventata “la 

fabbrica dei record”, la scuola dello sport, o, come era la sua 

intitolazione, la “Scuola Superiore di Cultura Fisica”. La sua parabola 

durò quarant’anni, dal 1950 al 1990 quando, caduto il Muro di Berlino, 

venne esclusa dall’elenco delle istituzioni sportive sovvenzionate dallo 

Stato, la Germania riunificata, e costretta alla chiusura. La sua 

“eccellenza” era stata ora ammirata, ora, più spesso, sospettata delle 

pratiche più proibite, in tema di doping: i processi che si aprirono in 

Germania ne svelarono la natura di “casa dell’orco” e illuminarono di 

luci sinistre quello che poteva essere considerato un miracolo di 

risultati. A tener conto solo dei Giochi Olimpici cui aveva partecipato 

dal 1968 al 1988 come Ddr, per non parlare dei campionati mondiali 

ed europei delle singole discipline, la piccola Germania dell’Est con i 

suoi poco più di 17 milioni di abitanti, aveva raccolto a quelli estivi 409 

medaglie, 153 delle quali d’oro, ed a quelli invernali 110 totali, 39 delle 

quali d’oro. Il progetto per questa espansione sportiva, il cui compito 

era quello di dare lustro all’immagine del regime, aveva un nome in 

codice, “Piano 14.25”, e faceva capo direttamente al comando della 

Stasi, la polizia segreta della Ddr, nella cui sede, un grigio palazzo 

anonimo, la “Haus Nummer 1” alla civico 20 della Normannenstrasse 

di quella che era Berlino Est, sono stati ritrovai documenti a migliaia 

che riguardavano atleti di vertice e dati su esperimenti di massa che 

venivano compiuti su adolescenti maschi e femmine per portarli ai 

livelli di eccellenza che molti di loro raggiunsero. Naturalmente non si 

trattava solo di doping, ma di studi che mutarono il concetto di “alta 

prestazione” e che indicavano le strade per raggiungerla. Ma alla base 

di molti risultati, è stato provato, c’era l’aiuto farmacologico, in 

particolare una “pillola blu”, che si chiamava Oral-Turinabol e che 

l’azienda farmaceutica di Stato, la Jenapharm, produceva in quantità 



certamente molto più grandi delle possibili necessità sanitarie 

dell’intero Paese. Manfred Ewald, ministro dello sport e presidente del 

Comitato olimpico della Ddr, venne condannato a 22 mesi di 

reclusione con la condizionale, al termine di un processo che si svolse 

negli Anni Novanta nella Germania riunificata e un movimento 

d’opinione che anticipava la “cancel culture” chiese già allora, e 

tutt’ora chiede, la riscrittura della progressione dei record del mondo 

e dei risultati internazionali, con l’indiscriminata cancellazione di 

quelli raggiunti da atleti della Ddr. La quale, per circoscrivere il 

discorso agli Europei di nuoto, risultò miglior nazione per sette 

edizioni consecutive, da Barcellona 1970 a Bonn 1989, con un record 

di ori, 18, conquistati a Strasburgo 1987, soltanto uguagliato (Siviglia 

1997) e poi battuto (Budapest 2020) dai venti ori della Russia. Ingrid 

Kramer, la ragazzina di Dresda che già quindicenne era arrivata ai 

piedi del podio europeo, divenne, dopo quegli ori romani e questa 

doppietta di Lipsia, un supereroe per la Ddr; la chiamavano “la 

bambola di Dresda”, come fosse una delle famose porcellane della città 

tedesca o di Meissen, luogo che è lì vicino e che dal Settecento si è 

dedicato a questa arte; del resto il 1962 era proprio anno di supereroi, 

giacché erano venuti al mondo l’incredibile Hulk, James Bond 

cinematograficamente (lo 007 di “Licenza di uccidere” che dette subito 

fama a Sean Connery ed alla prima “Bond Girl”, la svizzera Ursula 

Andress, il cui bikini bianco indossato nella scena-cult tipo “nascita di 

Venere” ha spuntato multipli di 100 mila euro ogni volta che è finito in 

un’asta pubblica), e, fumettisticamente, l’Uomo Ragno e Diabolik. Gli 

atleti della Ddr una muscolatura alla Hulk cominciavano a mostrarla, 

e le ragazze anche un vocione che si faceva via via più profondo, tutti 

segnali che venivano guardati con sospetto. E, quanto a supereroi in 

carne ed ossa, il 12 luglio aveva debuttato al Marquee Club di Londra 

un gruppo musicale destinato a fare la storia non solo della musica: 

erano Mick Jagger, Keith Richards, Ronnie Wood e Charlie Watts, i 

Rolling Stones. La Kramer fu la punta di diamante del successo della 

Ddr a Lipsia: i tedeschi orientali non furono primi nel medagliere ma 

secondi a un oro dall’Olanda (però con un totale di medaglie di una in 



più) e salirono sul podio in gran parte delle gare, in particolare in due 

delle cinque staffette in programma, una maschile e una femminile, 

nelle quali vinsero l’oro segnando una direzione di “squadrone” che 

presto si sarebbe realizzata. Questi risultati dei dirimpettai prussiani 

dovettero far credere, di qua dal Muro, ai tedeschi occidentali che era 

stata “saggia” la decisione di non recarsi a Lipsia, per protesta politica, 

ma anche per evitare di essere sconfitti dai comunisti. Ritiratasi 

dall’agonismo “militante” dopo Messico ’68, “ormai” venticinquenne, 

Ingrid Kramer divenne coach di formidabili tuffatrici della Ddr; forse 

applicava alle meno coraggiose (anche lei all’inizio era paurosa) gli 

stessi metodi spicci che aveva utilizzato con lei suo padre; spicci ma 

anche affettuosi: il papà aveva costruito per lei giubbotti di 

gommapiuma che ne proteggessero stomaco e schiena. Alla 

riunificazione della Germania, però, quei suoi trionfi sportivi le furono 

fatti pagare dallo spoil system messo subito in campo dalla dirigenza 

della Repubblica Federale: Ingrid perse il suo incarico di allenatrice e 

trovò lavoro come receptionist in una banca. In quei freddi e piovosi 

giorni di Lipsia. l’atleta che vinse più medaglie (tre, e tutte d’oro) fu 

l’olandese Aartjie Elisabeth Lasterie, ragazza di Hilversum che tutti 

chiamavano Adrie e che vinse le prove individuali sui 400 metri, stile 

libero e misti, e poi fu frazionista in staffetta stile libero. Autore di una 

prestazione da record europeo fu il sovietico Valentin Kuzmin che 

nuotò i 200 farfalla in 2:14,2; il suo primato non durò che qualche ora, 

giacché nello stesso giorno, nell’acqua di mare della piscina del 

Principato di Monaco l’italiano Fritz Dennerlein nuotò la stessa 

distanza in 2:12.6, primato continentale che resistette per quattro 

anni, fino ai successivi campionati europei di Utrecht 1966, quando lo 

stesso Kuzmin se lo riprese portando il crono a 2:10.2. Dennerlein 

avrebbe dovuto essere a Lipsia sia nella squadra di pallanuoto che 

come capofila dei nuotatori azzurri, il che non fu perché l’intero 

Settebello era stato squalificato dalla Federazione Italiana Nuoto e 

l’interdizione per Fritz, il che provocò qualche polemica tra difensori e 

accusatori, venne estesa anche al nuoto, almeno in azzurro, giacché la 

squalifica era valida solo per le gare internazionali. Il Settebello fu 



interamente sostituito da un “settebellino”, giovani che si 

classificarono ottavi a Lipsia, Fritz da nessuno nel nuoto perché non 

ce n’erano alla sua altezza. La squalifica di massa era venuta perché la 

squadra si era ritirata da un torneo di pallanuoto che si era svolto in 

primavera a Belgrado. Prima della partenza per la capitale jugoslava, 

il presidente di allora, il “marchese ammiraglio” Luigi Durand De La 

Penne, medaglia d’oro al valor militare durante la Seconda Guerra 

Mondiale, aveva tenuto al gruppo della pallanuoto il suo bel discorso 

motivazionale interrompendo il quale, si racconta, Fritz aveva detto, 

strofinando l’indice sul pollice, “Presidente, piuttosto ci parli di 

questi”. L’ammiraglio non ne parlò loro, ma se ne ricordò quando gli 

azzurri, il tecnico Zolomy e accompagnatori tornarono in Italia prima 

della conclusione del torneo, non solo per qualche sconfitta di troppo, 

ma per protesta contro l’acqua gelida della piscina. Se c’era una scusa 

che De La Penne non poteva né capire né tollerare era quella avanzata 

dai “freddolosi”: era stato fra gli assalitori dei siluri MAS, i famosi 

“maiali”, contro la flotta inglese nel porto di Alessandria d’Egitto, era 

rimasto per ore “a mollo” nei fondali del Mediterraneo, con addosso 

una tuta che imbarcava acqua e, nonostante questo, era riuscito ad 

attaccare la carica esplosiva alla Valiant, nave da battaglia inglese. 

Durand De La Penne fu catturato durante l’azione e mezz’ora prima 

dell’esplosione programmata avvertì il comando inglese al fine di 

salvare la vita all’equipaggio. Il che avvenne. La Valiant non si salvò 

ma neppure affondò, dati i fondali troppo bassi del porto egiziano. Un 

uomo con questo passato non poteva giustificare i brividi dei 

pallanotisti freddolosi. E così Fritz Dennerlein dovette rinunciare alle 

sue possibili medaglie continentali. 
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