Campionati europet delle discipline acquatiche

10* edizione — Lipsia 1962

Ingrid Kramer arrivo a Lipsia, per gli Europei del 1962, che era stata
nominata “sportivo dell’anno” per il 1960, sia nella sua Germania
dell’Est che in quella dell’Ovest. L’evento resto un unicum nella storia
dello sport tedesco. Era stato reso possibile perché ai Giochi di Roma
’60 le due Germanie si erano presentate come una squadra sola, un
primo tentativo indicato dallo sport sulla via di una ipotetica
riunificazione che appena un anno dopo quell’Olimpiade romana si
manifesto di difficile realizzazione quando in una notte, quella del 13
agosto 1961, venne tirato su il Muro di Berlino e la “cortina di ferro”
ebbe un sigillo di cemento e filo spinato. L’eccezionalita della nomina
di Ingrid era dovuta alla straordinarieta dei suoi risultati allo Stadio
del Nuoto al Foro Italico: la Kramer aveva vinto entrambi gli ori nei
tuffi, sia dal trampolino che dalla piattaforma. Non era questa
I'eccezionalita. La doppietta della tuffatrice la aveva gia fatta
registrare, tanto nel ’52 che nel ’56, 'americana Pat McCormick che,
buon sangue non mente e ne sanno qualcosa i tuffi italiani, ebbe in sua
figlia Kelly un’altra medagliata olimpica. Il fatto che innamoro la
Germania intera di Ingrid era che da quando i tuffi femminili erano
entrati nel programma olimpico (1920 il trampolino, 1928 Ila
piattaforma) li avevano sempre vinti le ragazze degli Stati Uniti che piu
d’'una volta erano arrivate perfino seconde e, quando era ammesso
gareggiare in tre, addirittura anche terze, manco fossero la Cina di
quegli anni. La Kramer poi ribadi la sua classe a Tokyo, oro e argento,
quando, forse in memoria di quell'unita di consensi, fu lei Ialfiere
tedesco della squadra ancora unita tra i due “fratelli coltelli”. Partecipo
ancora, questa volta come Ddr, a Messico ’68, senza podio, pero
facendo annotare altre curiosita di Guinness: non tanto per la seconda
maglia indossata (il cambio di nazionalita non é cosi insolito), quanto
per essere iscritta con un terzo cognome: a Roma era stata la signorina
Kramer, a Tokyo la signora Engel poi al Messico, avendo cambiato
oltre che maglia anche marito, la signora Gublin. Gli statistici



andarono in confusione. La scelta di Lipsia come sede, che era
avvenuta prima della costruzione del Muro, era stata una strizzatina
d’occhi alla Ddr e la citta stessa rappresentava un’eccellenza per la
nazione di Berlino Est. Era stata un crocevia della storia (li si era svolta
la “Battaglia delle Nazioni” che aveva significato I'inizio della fine di
Napoleone), 1i era stata messa su quella che sarebbe diventata “la
fabbrica dei record”, la scuola dello sport, o, come era la sua
intitolazione, la “Scuola Superiore di Cultura Fisica”. La sua parabola
duro quarant’anni, dal 1950 al 1990 quando, caduto il Muro di Berlino,
venne esclusa dall’elenco delle istituzioni sportive sovvenzionate dallo
Stato, la Germania riunificata, e costretta alla chiusura. La sua
“eccellenza” era stata ora ammirata, ora, piu spesso, sospettata delle
pratiche piu proibite, in tema di doping: i processi che si aprirono in
Germania ne svelarono la natura di “casa dell’orco” e illuminarono di
luci sinistre quello che poteva essere considerato un miracolo di
risultati. A tener conto solo dei Giochi Olimpici cui aveva partecipato
dal 1968 al 1988 come Ddr, per non parlare dei campionati mondiali
ed europei delle singole discipline, la piccola Germania dell’Est con i
suoi poco pitl di 17 milioni di abitanti, aveva raccolto a quelli estivi 409
medaglie, 153 delle quali d’oro, ed a quelli invernali 110 totali, 39 delle
quali d’oro. Il progetto per questa espansione sportiva, il cui compito
era quello di dare lustro all'immagine del regime, aveva un nome in
codice, “Piano 14.25”, e faceva capo direttamente al comando della
Stasi, la polizia segreta della Ddr, nella cui sede, un grigio palazzo
anonimo, la “Haus Nummer 1” alla civico 20 della Normannenstrasse
di quella che era Berlino Est, sono stati ritrovai documenti a migliaia
che riguardavano atleti di vertice e dati su esperimenti di massa che
venivano compiuti su adolescenti maschi e femmine per portarli ai
livelli di eccellenza che molti di loro raggiunsero. Naturalmente non si
trattava solo di doping, ma di studi che mutarono il concetto di “alta
prestazione” e che indicavano le strade per raggiungerla. Ma alla base
di molti risultati, & stato provato, c’era l'aiuto farmacologico, in
particolare una “pillola blu”, che si chiamava Oral-Turinabol e che
l'azienda farmaceutica di Stato, la Jenapharm, produceva in quantita



certamente molto piu grandi delle possibili necessita sanitarie
dell’intero Paese. Manfred Ewald, ministro dello sport e presidente del
Comitato olimpico della Ddr, venne condannato a 22 mesi di
reclusione con la condizionale, al termine di un processo che si svolse
negli Anni Novanta nella Germania riunificata e un movimento
d’opinione che anticipava la “cancel culture” chiese gia allora, e
tutt’ora chiede, la riscrittura della progressione dei record del mondo
e dei risultati internazionali, con l'indiscriminata cancellazione di
quelli raggiunti da atleti della Ddr. La quale, per circoscrivere il
discorso agli Europei di nuoto, risultd miglior nazione per sette
edizioni consecutive, da Barcellona 1970 a Bonn 1989, con un record
di ori, 18, conquistati a Strasburgo 1987, soltanto uguagliato (Siviglia
1997) e poi battuto (Budapest 2020) dai venti ori della Russia. Ingrid
Kramer, la ragazzina di Dresda che gia quindicenne era arrivata ai
piedi del podio europeo, divenne, dopo quegli ori romani e questa
doppietta di Lipsia, un supereroe per la Ddr; la chiamavano “la
bambola di Dresda”, come fosse una delle famose porcellane della citta
tedesca o di Meissen, luogo che ¢ li vicino e che dal Settecento si
dedicato a questa arte; del resto il 1962 era proprio anno di supereroi,
giacché erano venuti al mondo lincredibile Hulk, James Bond
cinematograficamente (lo 007 di “Licenza di uccidere” che dette subito
fama a Sean Connery ed alla prima “Bond Girl”, la svizzera Ursula
Andress, il cui bikini bianco indossato nella scena-cult tipo “nascita di
Venere” ha spuntato multipli di 100 mila euro ogni volta che ¢ finito in
un’asta pubblica), e, fumettisticamente, 'Uomo Ragno e Diabolik. Gli
atleti della Ddr una muscolatura alla Hulk cominciavano a mostrarla,
e le ragazze anche un vocione che si faceva via via piu profondo, tutti
segnali che venivano guardati con sospetto. E, quanto a supereroi in
carne ed ossa, il 12 luglio aveva debuttato al Marquee Club di Londra
un gruppo musicale destinato a fare la storia non solo della musica:
erano Mick Jagger, Keith Richards, Ronnie Wood e Charlie Watts, i
Rolling Stones. La Kramer fu la punta di diamante del successo della
Ddr a Lipsia: i tedeschi orientali non furono primi nel medagliere ma
secondi a un oro dall’Olanda (pero con un totale di medaglie di una in



piu) e salirono sul podio in gran parte delle gare, in particolare in due
delle cinque staffette in programma, una maschile e una femminile,
nelle quali vinsero 'oro segnando una direzione di “squadrone” che
presto si sarebbe realizzata. Questi risultati dei dirimpettai prussiani
dovettero far credere, di qua dal Muro, ai tedeschi occidentali che era
stata “saggia” la decisione di non recarsi a Lipsia, per protesta politica,
ma anche per evitare di essere sconfitti dai comunisti. Ritiratasi
dall’agonismo “militante” dopo Messico '68, “ormai” venticinquenne,
Ingrid Kramer divenne coach di formidabili tuffatrici della Ddr; forse
applicava alle meno coraggiose (anche lei all’inizio era paurosa) gli
stessi metodi spicci che aveva utilizzato con lei suo padre; spicci ma
anche affettuosi: il papa aveva costruito per lei giubbotti di
gommapiuma che ne proteggessero stomaco e schiena. Alla
riunificazione della Germania, pero, quei suoi trionfi sportivi le furono
fatti pagare dallo spoil system messo subito in campo dalla dirigenza
della Repubblica Federale: Ingrid perse il suo incarico di allenatrice e
trovo lavoro come receptionist in una banca. In quei freddi e piovosi
giorni di Lipsia. 'atleta che vinse pit medaglie (tre, e tutte d’oro) fu
l'olandese Aartjie Elisabeth Lasterie, ragazza di Hilversum che tutti
chiamavano Adrie e che vinse le prove individuali sui 400 metri, stile
libero e misti, e poi fu frazionista in staffetta stile libero. Autore di una
prestazione da record europeo fu il sovietico Valentin Kuzmin che
nuoto i 200 farfalla in 2:14,2; il suo primato non duro che qualche ora,
giacché nello stesso giorno, nell’acqua di mare della piscina del
Principato di Monaco l'italiano Fritz Dennerlein nuoto la stessa
distanza in 2:12.6, primato continentale che resistette per quattro
anni, fino ai successivi campionati europei di Utrecht 1966, quando lo
stesso Kuzmin se lo riprese portando il crono a 2:10.2. Dennerlein
avrebbe dovuto essere a Lipsia sia nella squadra di pallanuoto che
come capofila dei nuotatori azzurri, il che non fu perché l'intero
Settebello era stato squalificato dalla Federazione Italiana Nuoto e
lI'interdizione per Fritz, il che provoco qualche polemica tra difensori e
accusatori, venne estesa anche al nuoto, almeno in azzurro, giacché la
squalifica era valida solo per le gare internazionali. Il Settebello fu



interamente sostituito da un “settebellino”, giovani che si
classificarono ottavi a Lipsia, Fritz da nessuno nel nuoto perché non
ce n’erano alla sua altezza. La squalifica di massa era venuta perché la
squadra si era ritirata da un torneo di pallanuoto che si era svolto in
primavera a Belgrado. Prima della partenza per la capitale jugoslava,
il presidente di allora, il “marchese ammiraglio” Luigi Durand De La
Penne, medaglia d’oro al valor militare durante la Seconda Guerra
Mondiale, aveva tenuto al gruppo della pallanuoto il suo bel discorso
motivazionale interrompendo il quale, si racconta, Fritz aveva detto,
strofinando l'indice sul pollice, “Presidente, piuttosto ci parli di
questi”. L’ammiraglio non ne parlo loro, ma se ne ricordo quando gli
azzurri, il tecnico Zolomy e accompagnatori tornarono in Italia prima
della conclusione del torneo, non solo per qualche sconfitta di troppo,
ma per protesta contro I'acqua gelida della piscina. Se c’era una scusa
che De La Penne non poteva né capire né tollerare era quella avanzata
dai “freddolosi”: era stato fra gli assalitori dei siluri MAS, i famosi
“maiali”, contro la flotta inglese nel porto di Alessandria d’Egitto, era
rimasto per ore “a mollo” nei fondali del Mediterraneo, con addosso
una tuta che imbarcava acqua e, nonostante questo, era riuscito ad
attaccare la carica esplosiva alla Valiant, nave da battaglia inglese.
Durand De La Penne fu catturato durante I'azione e mezz’ora prima
dell’esplosione programmata avverti il comando inglese al fine di
salvare la vita all’equipaggio. Il che avvenne. La Valiant non si salvo
ma neppure affondo, dati i fondali troppo bassi del porto egiziano. Un
uomo con questo passato non poteva giustificare i brividi dei
pallanotisti freddolosi. E cosi Fritz Dennerlein dovette rinunciare alle
sue possibili medaglie continentali.
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