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Per la seconda volta, il nuoto europeo si dette appuntamento a 

Budapest, ma questa volta sull’isola dedicata alla principessa santa, 

Margherita d’Ungheria, che lì visse tutta la sua vita in convento. 

L’impianto di gara utilizzato in questa edizione era il complesso Alfred 

Hajos, la cui prima pietra era stata messa nel 1933 ed il cui progetto 

era proprio di Hajos, il nuotatore magiaro olimpionico ad Atene nel 

mare freddo del Pireo nel 1896, da diciottenne, e successivamente 

medagliato anche, quarantaseienne, come architetto nella 

competizione d’arte di Parigi ’24, con uno storico argento: nessun 

olimpico aveva, ne ha poi, vinto medaglie sia in campo sportivo che in 

campo artistico; Arnold Grossman, questo il vero nome di Hajos, lo 

fece. Nessuno almeno nella storia dei Giochi moderni: accadde almeno 

una volta in quelli antichi, quando ad Olimpia si presentò da 

concorrente Nerone da imperatore aggiudicandosi le corse delle bighe 

e del tiro a dieci, ma anche la musica: regnava la “sudditanza 

psicologica” tra giudici e avversari… Il programma, dal 31 agosto al 6 

settembre, era allargato a 20 gare, con l’introduzione nel nuoto delle 

staffette miste, maschile e femminile a quattro stili. Le staffette, che 

quasi sempre costituiscono un indicatore della potenza natatoria di un 

sistema Paese, furono dominate in campo maschile (la 4x200 e la 

mista) dai nuotatori sovietici e in campo femminile (la 4x100 e la 

mista) dall’Olanda, che così continuava la sua splendida tradizione. 

L’Italia, forse sull’onda di un brano musicale che conquistò il mondo 

intero, ed era la prima volta, prese a “Volare”. Perché il 1958 è proprio 

l’anno che al Festival di Sanremo trionfò, cantato da Johnny Dorelli 

ma soprattutto da Domenico Modugno, il brano che, intitolato “Nel 

blu dipinto di blu”, è conosciuto e cantato da tutti come “Volare”. Le 

braccia spalancate di Modugno, che sbarcato in America venne 

chiamato “Mr Volare”, conquistarono lo showbusiness internazionale: 

vinse tre Grammy, l’Oscar della musica, come miglior disco, miglior 

canzone e Modugno come interprete dell’anno; lo avrebbero registrato 



come cover artisti quali David Bowie, Paul McCartney, Ray Charles, 

Barry White, Gianna Nannini, Mina, Andrea Bocelli, Frank Sinatra, 

Luciano Pavarotti tra gli altri. L’origine del brano è stata variamente 

raccontata dai suoi autori, Modugno per la musica e Franco Migliacci 

per le parole: il cantautore raccontò di essere stato ispirato dal cielo 

azzurro di Roma visto dalla finestra della sua casa in piazza Consalvi, 

sull’altra sponda del Tevere, quasi di fronte al Foro Italico, il poeta, 

invece, di aver avuto il suggerimento ammirando un dipinto di Marc 

Chagall, “Le coq rouge dans la nuit”, un capolavoro realizzato nel 1944. 

Raccontava Migliacci che, dopo una solenne sbronza, si era 

addormentato su di un divano e che, al risveglio, si era trovato davanti 

quel quadro e quel verso, forse “volare, oh-oh” o forse “nel blu dipinto 

di blu”. L’atleta che quell’anno fece volare nel blu il nuoto azzurro si 

chiamava Paolo Pucci; romano, nato il giorno del Natale di Roma, il 21 

aprile 1935, era contemporaneamente, come usava spesso a quei 

tempi, pallanotista per la Società Sportiva Lazio, una delle polisportive 

più grandi d’Europa, della quale era stato tesserato anche Fausto 

Coppi, e nuotatore. Nella pallanuoto era stato campione d’Italia nel 

1956 e nello stesso anno aveva partecipato con il Settebello alle 

Olimpiadi di Melbourne, quando l’Italia si era classificata al quarto 

posto. Negli stessi Giochi, Paolo Pucci era stato in vasca anche per le 

gare di nuoto, disciplina nella quale si dedicava alle distanze brevi 

nello stile libero. Aveva ottenuto il settimo posto in semifinale nei 100, 

con il tempo di 58.8, superiore al 58.3 ottenuto in batteria e che 

costituisce il primo record italiano conquistato in vasca da 50 metri. 

In realtà esistevano primati migliori, ma in vasca più breve: Carlo 

Pedersoli, il successivo Bud Spencer, mito del cinema e degli 

“spaghetti western”, che aveva nuotato la prima volta di un italiano 

sotto al minuto (59.5 il 19 settembre 1950 a Salsomaggiore in vasca da 

25 metri), in un crono che aveva poi migliorato due volte (58.9 il 28 

aprile 1951, vasca da 33 metri, e 58.2 il 21 giugno 1952 a Torino in vasca 

da 25 metri) e più velocemente ancora era andato Angelo Romani 

(57.2 il 25 agosto 1955 a L’Aquila, vasca da 25). Ma da quando la 

lunghezza della vasca per i record fu fissata a 50 metri, depotenziando 



l’influenza della virata e della conseguente spinta, il record italiano fu 

quello di Pucci. Che poi lo migliorò tre volte, comprese le due di 

Budapest ’58, quando in batteria nuotò in 57.3 e in semifinale in 56.1, 

che rappresentò anche il record europeo: nessun italiano aveva ancora 

siglato un primato continentale nel nuoto. In finale nuotò meno 

velocemente, in 56.3, ma fu più che sufficiente per aggiudicarsi la 

medaglia d’oro (anche questa rappresentò una prima volta: mai un 

azzurro del nuoto aveva vinto un oro europeo) alla quale, nella 

personale collezione di Budapest, che gli garantì l’intero set di metalli, 

Paolo aggiunse l’argento della 4x200 stile libero (compagni di staffetta 

Federico Dennerlein, Paolo Galletti e Angelo Romani) e il bronzo nella 

4x100 che lo vide quarto frazionista e dunque nello stile libero dopo 

Gilberto Elsa, il ranista Roberto Lazzari (che aveva preso l’argento 

nella gara individuale sui 200 metri) e ancora Federico Dennerlein, 

l’amico Fritz, come veniva chiamato. La presenza europea di Pucci è 

completata dal Settebello di cui faceva parte: si piazzò al quarto posto, 

lui non giocò l’ultima partita, nauseato dall’acqua che aveva troppo 

frequentato in quei giorni sull’isola Margherita: i tre turni dei 100, i 

due dei 200, le due staffette e quattro partite di pallanuoto (segnando 

cinque reti)! Neanche Katinka Hosszu nei suoi giorni stakanovisti, 

neanche Gregorio Paltrinieri, nei suoi giorni di vasca e di mare. E il 

tutto dopo un avventuroso viaggio d’andata in treno per Budapest: 

dovevano prendere l’aereo gli azzurri, ma una delle ragazze, Welleda 

Veschi, che era adolescente, non ebbe il permesso paterno e così 

l’intera comitiva venne dirottata alla stazione. Ironie della vita, una 

volta cresciuta Welleda, che fu anche la prima azzurra ad entrare in 

una finale continentale (proprio a Budapest: sesta nei 400), fu nella 

carriera postnatatoria hostess di volo. Il volo di Pucci, così luccicante 

al decollo, (“nuoti in un modo, ma in un modo… che nessuno può 

mettere la testa davanti alla tua. Se un altro dovesse segnare 56 

secondi, tu otterresti 55.5. Io e te ne siamo convinti” era stato il 

discorso motivazionale alla vigilia dei 100: glielo aveva fatto il suo 

tecnico, Enzo Zabberoni) fu di rapido atterraggio: vinse ancora titoli 

italiani e Giochi del Mediterraneo, ma già nel ’60, l’anno della sua 



Roma olimpica, non era più lui e smise con l’agonismo che aveva 

iniziato nel nuoto a 16 anni quando lo aveva indirizzato allo sport 

dell’acqua il suo professore di ginnastica all’istituto Pio IX. La sua vita 

fuor d’acqua fu quella di farmacista a Viterbo dopo essersi laureato in 

chimica. Nonostante le sue tre medaglie, non fu Paolo Pucci il 

personaggio copertina di Budapest ’58: questi fu Ian Black, vincitore 

anche lui di tre medaglie, però tutte d’oro, nei 400 e 1500 stile libero e 

nei 200 farfalla. Ian aveva 17 anni. Quella del ’58 fu, raccontava poi, 

“una macchia d’oro nella mia carriera” perché oltre a quelle di 

Budapest collezionò ancora medaglie ai Giochi del Commonwealth che 

si disputarono a Cardiff nei quali partecipava per la Scozia. Ian Black 

era infatti orgogliosamente scozzese: era un “highlander”, nato a 

Inverness, vicino al lago di Loch Ness nel quale nuota (forse…) Nessie, 

il mostro di Loch Ness che sfocate immagini descrivono come un 

dinosauro sopravvissuto fino ai nostri tempi. Era talmente orgoglioso 

del suo essere scozzese che si presentava a bordo vasca con un 

accappatoio in tessuto tartan, il quadrettato che fa da tessuto ai kilt dei 

clan. Lui, del resto, a un clan apparteneva: quello dei MacIntosh, e si 

chiamava, al completo, Ian MacIntosh Black. In vista di Budapest, con 

le piscine della scuola che frequentava (il Robert Gordon College di cui 

sarebbe divenuto, a una certa età, preside) chiuse, era andato ad 

allenarsi nell’acqua salata tra le rocce di Guernsey e lì non lo aveva 

accompagnato il suo allenatore Andy Robb, che non aveva avuto il 

permesso di assentarsi da quella stessa scuola, dove lavorava, ma dalla 

moglie del coach che aveva ricevuto dal coniuge il programma. Vinta 

la finale dei 400 metri stile libero, appena 20 minuti dopo era di nuovo 

in acqua per la vittoria nei 200 farfalla. Settantenne, andava ad 

allenarsi in palestra nelle sue Highlands dove era tornato dopo una 

vita da insegnante che aveva iniziato appena lasciato il nuoto a 19 anni, 

“perché bisognava pensare alla vita”, ed era stato in Canada ed in 

Australia. Non aveva più le sue medaglie che in tutti quei giri per il 

mondo erano state perdute o rubate in qualche trasloco, ma le 

medaglie, diceva, “sono solo ricordi”. Preferiva essere ricordato, e 

soprattutto riconosciuto, dagli scozzesi. “Sei Ian Black, il nuotatore” 



gli dicevano gli sconosciuti additandolo in palestra. Con umorismo 

diceva: “Questo lo vorrei come epitaffio”. Una ragazzina di Dresda, 

quindicenne, si fece notare classificandosi quarta dal trampolino: si 

chiamava Ingrid Kramer. 
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