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“Wait a minute, wait a minute. You ain’t heard nothin’ yet!” 

(“aspettate un minuto, aspettate un minuto. Ancora non avete sentito 

niente!) è la battuta numero 71 nella classifica delle prime cento 

battute al cinema, secondo una lista stilata dall’American Film 

Institute, lista che è aperta, al primo posto, dal conosciutissimo 

“Francamente, me ne infischio” detto da Clark Gable a Vivien Leigh, 

Rett Butler e Rossella O’Hara, in “Via col vento” (“Frankly, my dear, I 

don’t give a damn” in lingua originale). In realtà, in ordine di tempo, è 

la prima: è quella con cui comincia il film “Il cantante di jazz” del 1927, 

riconosciuto come il primo film sonoro della storia. La ascoltarono il 6 

ottobre gli spettatori del Warner Theatre di New York; raccontano che 

non fosse neppure nel copione, ma che la avesse pronunciata un 

tecnico del suono invitando quello che registrava ad attendere ancora 

perché lui non era pronto e non aveva ancora dato il segnale convenuto 

per iniziare. Al Jolson, l’interprete del film, che era di origine lituana e 

si chiamava all’anagrafe Asa Yeolson, si era tinto per l’occasione la 

faccia di nero ed aveva messo su prorompenti labbroni bianchi, il che, 

nel tempo della “cancel culture” lo ha reso bersaglio prediletto 

dell’iconoclastia contro il blackfacing, seguendo la furia 

fondamentalista che ha indifferentemente colpito l’Otello di 

Shakespeare e il Totò di “Totò truffa”. 

L’avvento del sonoro, e successivamente quello del colore dettero 

una forte scossa alla ripartenza di Hollywood, che divenne, in quel 

decennio degli Anni Trenta, la cosiddetta “Mecca del cinema”. C’era 

bisogno di nuovi personaggi e le Majors, cioè i grandi produttori e 

distributori di film, andarono a pescarli anche in piscina. Ai nuotatori 

maschi vennero affidati i ruoli di impatto fisico muscolare ed alle 

nuotatrici, qualche anno più tardi, di impatto fisico d’altro tipo (Esther 

Wlliams, “Bellezze al bagno”). Nacquero così il mito di Tarzan, che era 

il superolimpionico Johnny Weissmuller, rumeno di Chicago, e il 



Flash Gordon di Buster Crabbe, meno famoso come nuotatore di 

Weissmuller, ma ugualmente oro olimpico avendo vinto i 400 stile 

libero a Los Angeles 1932, e comunque si assegnò 16 record del mondo. 

Era nato in California ma cresciuto alle Hawaii in una piantagione di 

ananas, naturalmente fronte mare, anzi fronte oceano, e lì aveva 

nuotato da sempre. Nella gara di Los Angeles aveva sconfitto di un 

centesimo il francese Jean Taris, 4:48.4 contro 4:48.5, “se non fosse 

stato per quel centesimo, sarebbe stato lui l’oro e Flash Gordon” 

commentò Crabbe qualche anno dopo. 

Non sapeva, Crabbe, che già allora anche Taris era stato coinvolto 

nel cinema, anche se non da supereroe ma in un documentario, oggi 

considerato documento per i cultori del cinema d’essai, una specie di 

tutorial d’arte, lungo poco meno di 11 minuti. Lo aveva girato Jean 

Vigo, un artista di breve vita (morì a 37 anni) ma capace, con le sue 

poche regie, di influenzare il cinema francese fino alla “Nouvelle 

Vague”, il movimento dei “Cahiers du Cinema” nel quale si 

riconoscevano registi come François Truffaut, Jean-Luc Godard, Eric 

Rohmer o Claude Chabrol, i quali consideravano Jean Vigo un maestro 

e il corto con Jean Taris un capolavoro. 

Jean Taris, che agli Europei di Magdeburgo sarebbe stato un 

mattatore con due ori, quando venne chiamato da Vigo per il 

documentario, era già una “gloria di Francia”. Aveva già partecipato 

agli Europei di Parigi, secondo per due centesimi (lo battevano sempre 

d’un niente) dietro Halassy. Era nato nel 1909 all’ombra della Reggia 

di Versailles, dove tra il Seicento e il Settecento era sorto il Re Sole. 

Quando, nel 1931, Jean Taris venne ingaggiato da Vigo per il 

documentario, aveva appena tolto ad Arne Borg il primato del mondo 

dei 400 stile libero. Lo chiamavano “le roi de l’eau”, il re dell’acqua, 

titolo che qualcuno attribuisce anche al corto di Vigo che invece ha 

semplicemente il titolo de “La Natation par Jean Taris”. Il nuotatore si 

esibisce nella spiegazione dei tre stili di nuoto allora conosciuti e 

praticati, lo stile libero, il dorso e la rana, nonché in diverse fasi di gara 



come il tuffo di partenza, la respirazione in vasca e la virata. Il regista, 

che era attirato molto più che dalle tecniche cinematografiche, 

promosse riprese in primissimo piano delle tensioni muscolari del 

nuotatore e, soprattutto, realizzò le prime riprese subacquee della 

cinematografia. In più, a conclusione di questa rarità per cinefili, inserì 

una specie di scherzo: il nuotatore in costume a bordo vasca si svelava 

improvvisamente vestirsi di cappotto e bombetta e si allontanava dalla 

piscina quasi camminando sull’acqua che la circondava. 

C’è da dire che il connubio fra cinema e sport fu particolarmente 

felice in quegli Anni Trenta proprio dal punto di vista della tecnica 

cinematografica: basti pensare al lungo reportage sui Giochi di Berlino 

’36, realizzato da Leni Riefenstahl, la regista che veniva chiamata “la 

regista di Hitler”. La Riefenstahl girò chilometri di pellicola, praticò 

primi piani estremi sugli atleti, impose binari lungo la pista di atletica 

che consentissero alla cinepresa corrente di inquadrare come lei 

desiderava ora gli atleti ora il pubblico, mise in atto una specie di 

moviola che le consentì di montare al contrario le immagini riprese dal 

vivo (ad esempio i tuffatori che anziché dal trampolino all’acqua 

compiono il precorso al contrario, riemergendo). Gli atleti 

conquistarono particolarmente Leni, uno di loro ne conquistò anche il 

cuore: il decathleta americano Glenn Morris. Hitler fu 

accondiscendente con la scelta della sua regista: alla consegna della 

medaglia d’oro mandò la sua amante Eva Braun e fece offrire a Morris 

50 mila dollari purché restasse in Germania come protagonista del 

prossimo film che la Riefenstahl avrebbe girato. Non si sa se Morris 

abbia rifiutato per ragioni ideologiche o, più banalmente, perché Leni 

non era il suo tipo. Comunque la Riefenstahl gli dedicò molte più 

inquadrature che non a Jesse Owens; c’è da capire il perché: Glenn 

Morris era un bianco del Colorado. 

Quando si presentò al via, tuffandosi dal bordovasca, agli Europei di 

Magdeburgo, che si svolsero dal 12 al 19 agosto 1934 (non dai blocchi 

di partenza che furono introdotti internazionalmente dalle Olimpiadi 

di Londra 1948) Taris era il primo e unico medagliato francese nel 



nuoto grazie all’argento di Los Angeles ’32 e non era più il primatista 

del mondo, giacché il record era stato migliorato dal giapponese Shozo 

Makino nel 1933, quando aveva tolto a Taris anche il mondiale degli 

800. Il francese era, comunque, il favorito per la gara europea dei 400 

come per quella più lunga, la gara dei 1500. 

Gli Europei di nuoto si disputavano per la prima volta in Germania 

che, negli Anni Trenta, era destinata ad organizzare le massime 

competizioni mondiali: la aspettavano le Olimpiadi del 1936 a 

Garmisch Panterkirchen quelle invernali ed a Berlino quelle estive. Il 

nuoto a Magdeburgo era un aperitivo. Le assegnazioni erano tutte 

avvenute prima che Hitler prendesse il potere, dunque ci si ritrovò 

nella Germania nazista senza averlo potuto prevedere. Per le 

Olimpiadi si parlò di boicottaggio, ma nel ’34 il regime delle svastiche 

non si era ancora svelato appieno. Hitler aveva vinto le elezioni nel ’33, 

era diventato cancelliere, aveva ottenuto i pieni poteri dal Reichstag, il 

Parlamento tedesco, ma fu proprio in quell’agosto del ’34 che si 

nominò Fuhrer prendendosi oltre la carica di capo del Governo anche 

quella di capo dello Stato. Magdeburgo e gli Europei di nuoto non 

erano che un pallino nella sua agenda; e poi Hitler non credeva molto 

nel potere di comunicazione dello sport; avrebbe rinunciato volentieri 

anche ai Giochi Olimpici se il suo ministro della propaganda, Goebbels 

non avesse lo avesse invece intuito, aprendo la strada a molti regimi 

dittatoriali pronti ad organizzare sport come grimaldello per darsi una 

riverniciata e un’immagine di ricca normalità. Lo chiamano 

sportwashing. 

Taris vinse l’oro sia nei 400 che nei 1500, in un’acqua fredda a 16 

gradi centigradi, vento e pioggia da maltempo nordeuropeo, ed 

entrambe le volte fu secondo l’azzurro Paolo Costoli. 

Nonostante questa doppietta, non fu “le roi de l’eau” il più acclamato 

protagonista di Magdeburgo: questo ruolo gli fu sottratto da Rie 

Mastenbroek: il nome all’anagrafe era Hendrika Wilhelmina, era una 

adolescente di Rotterdam, quindici anni, ed apparteneva al gruppo di 



“Ma” Braun. Rie di ori ne vinse tre, 400 stile libero, 100 dorso e 

staffetta veloce, ed a questi aggiunse l’argento nei 100 stile libero. 

“Impoverì” la sua collezione di medaglie, ma “arricchì” sé stessa e la 

propria personalità, mettendo all’asta alcune di quelle allo scopo di 

raccogliere fondi a favore di un centro per disabili. Nuotò 

agonisticamente fino a Berlino, poi lavorò come istruttrice di nuoto, il 

che le fece perdere lo status di dilettante e l’eleggibilità olimpica per i 

Giochi successivi, che comunque, essendo quelli del 1940 e del 1944, 

non ci furono. 

Aveva imparato a nuotare bene nella piscina di Rotterdam: la 

mamma non aveva soldi per pagare le lezioni e lei s’industriava 

facendo commissioni per il cassiere dell’impianto ed ottenendo in 

cambio l’accesso alla scuola nuoto. Era dispettosa: si buttava appena 

poteva sott’acqua ed aspettava i nuotatori del dorso per tirarli giù. La 

pizzicò proprio Ma Braun e per punizione le ordinò di fare su e giù per 

chissà quante vasche. Ma Braun si mise a osservarla, prima 

distrattamente poi con sempre maggiore attenzione perché la 

ragazzina aveva classe: e la ingaggiò. Presto fu inserita in prima 

squadra. 

Ma Braun si sentiva e comportava come una seconda madre nei 

confronti di Rie. Fu dopo Berlino che quest’ultima, però, volle far 

valere le sue prerogative di madre ed i suoi “diritti”: Rie poteva essere 

una gallina dalle uova d’oro. La faccenda della custodia finì in 

tribunale e vinse la mamma biologica. Rie divenne professionista del 

nuoto, guadagnò, ma perse le tecniche di Ma Braun e le gare. 
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