
Campionati europei delle discipline acquatiche 
1ª edizione – Budapest 1926 

I londinesi, una mattina dell’anno 1926, si avviarono al lavoro forniti 

di ombrello e bombetta, che a quei tempi erano l’abbigliamento 

abituale ed il luogo comune che accompagnava gli inglesi come la pizza 

e il mandolino gli italiani. Trovarono, per le strade della capitale non 

ancora “swinging”, i primi semafori automatici. D’altra parte proprio 

Londra aveva tenuto a battesimo i semafori dedicati al traffico, 

mutuandoli da quelli che nelle stazioni ferroviarie venivano utilizzati 

al fischio che suonava la partenza di un treno: la lanterna ruotante a 

gas inventata da Mister Knight, a Nottingham, la città dello sceriffo 

nemico di Robin Hood e della squadra di calcio che, vestita fin dalla 

nascita nel 1865, di rosso Garibaldi in onore dell’Eroe dei due Mondi, 

si svelò grande d’Europa alla fine degli Anni Settanta del Novecento 

quando, vinto lo scudetto inglese, fece seguire due anni di conquista 

della Coppa dei Campioni. Il primo semaforo era comparso per strada 

all’incrocio fra la George Street e la Bridge Street, naturalmente a 

sinistra perché gli inglesi guidano a sinistra. 

Quel semaforo funzionò giusto per le feste di Natale: il 2 gennaio 

1869 esplose all’armeggiare del poliziotto che lo accendeva e che restò 

ferito agli occhi. Il semaforo spento rimase al suo posto ancora tre 

anni, come adesso (reperto da visita turistica) le cabine telefoniche 

rosse seppure non più utilizzate né utilizzabili se non come comfort 

zone per qualche disperato. Perché l’uso dei semafori dilagasse, 

alleggerendo o talvolta appesantendo il traffico e la vita dei cittadini, 

bisognò aspettare il Novecento, l’illuminazione elettrica e gli 

americani di Cleveland, città dell’Ohio dove crebbe un lustrascarpe 

nero di nome Jesse Owens e che di secondo nome faceva proprio 

Cleveland. Il semaforo elettrico di Cleveland, all’incrocio fra la 105^ 

East e la Euclid Avenue, risale al 1914. Aveva due sole luci: la verde e 

la rossa, il via e l’alt. La terza, la gialla dell’attenti, comparve per la 

prima volta nel 1920, sempre in America, a Detroit. Poi i semafori 



vennero in Europa: manuali. I primi automatici a tre colori, il cui 

brevetto era stato depositato da Garret Morgan, un inventore 

kentuckyano nato nella città di Paris, e successivamente venduto per 

40 mila dollari alla General Electric, furono curiosamente installati in 

una città che aveva (ed ha) lo stesso nome del luogo natio di Garret 

Morgan: a Parigi nel 1922. Seguirono, in giro per il Vecchio 

Continente, svariate città, fra le quali Milano dove, all’incrocio tra 

Piazza Duomo, Via Orefici e Via Torino, venne collocato il primo 

italiano nell’aprile del 1925. 

I londinesi del 1926 non erano dunque i primi ad avvistare un 

semaforo elettrico ed automatico a tre luci. Ma in un giorno del 1926, 

il 21 aprile per la precisione, si ritrovarono, nelle brevi soste degli 

incroci, a commentare la nascita di un royal baby: il lieto evento non 

aveva la rilevanza mediatica di oggi, anche perché il royal baby, una 

bambina, nata al numero 17 di Bruton Street, quartiere di Mayfair, 

elegantissimo, era la figlia del Duca di York, il balbuziente Bertie, 

secondogenito del re regnante, Giorgio V, e dunque troppe 

straordinarietà si sarebbero dovute realizzare prima che la corona 

arrivasse sulla sua testa. La bambina fu chiamata con i nomi della 

madre, della bisnonna e della nonna, Elisabeth Alexandra Mary. Le 

straordinarietà si verificarono tutte: fu Elisabetta II. 

In quell’anno 1926 succedevano anche altre cose destinate ad 

accompagnare la storia umana. Venivano ultimati i lavori per la 

costruzione dell’Autostrada dei Laghi: la prima autostrada a pedaggio 

del mondo che conduceva a diverse destinazioni, da Milano verso 

Como (quelle che la avevano preceduta, a Chicago e Berlino, erano in 

realtà due circuiti per gare motoristiche utilizzate come vie di 

comunicazione a pagamento nei tempi morti). Il 25 aprile al Teatro 

alla Scala di Milano il tenore spagnolo Miguel Fleta intonò per primo, 

alla prima della Turandot di Giacomo Puccini, “Nessun dorma”; il 

direttore d’orchestra Arturo Toscanini alla metà del terzo atto 

interruppe la musica e disse semplicemente al pubblico “a questo 



punto il Maestro Puccini è morto” e si rifiutò di dirigere il finale 

musicato da altri né diresse mai più la Turandot. All’alba vincerò. 

Chi vinse veramente, il 6 agosto 1926, partendo quasi all’alba, alle 

ore 7:05, da Cap Gris-Nez, sulla costa francese, fu l’americana 

Gertrude Ederle, nuotatrice olimpionica con la staffetta 4x100 stile 

libero ai Giochi di Parigi 1924, dove aveva conquistato anche, nelle 

gare individuali dei 100 e dei 400 metri stile libero, la medaglia di 

bronzo e che già nel 1923 aveva stabilito il record del mondo nei 100 

stile libero, nuotando in 1:12.8. Quattordici ore e sette minuti dopo 

toccò il suolo inglese a Kingsdown, nel Kent, sotto le bianche scogliere 

di Dover: era la prima donna ad attraversare la Manica a nuoto. Aveva 

abbassato di oltre due ore il record della traversata che a quella data 

apparteneva al nuotatore argentino Enrique Tiraboschi, che era stato 

il quarto maschio a riuscire nell’impresa ma il primo lungo lo stesso 

percorso dalla Ederle, dalla Francia al Regno Unito. Il primato 

femminile di Gertrude fu battuto da Florence Chadwick soltanto 24 

anni dopo, l’8 agosto 1950, quando questa atleta californiana riuscì a 

completare lo stesso percorso in 13 ore e 23 minuti. 

In quei giorni di agosto, mentre la Ederle veniva festeggiata a New 

York da una ticker-tape parade, la parata con i coriandoli, onore che 

in precedenza era stato riservato a pochi personaggi o eventi dopo il 

primo per l’inaugurazione della Statua della Libertà nel 1886 (ne erano 

stati protagonisti, a parte i visitatori appartenenti a case reali, il 

generale Pershing, comandante dell’armata americana, al ritorno dalla 

Grande Guerra, gli atleti olimpici statunitensi che avevano partecipato 

a Chamonix e Parigi 1924, il golfista Bobby Jones dopo la vittoria nel 

British Open), il nuoto europeo si ritrovava per la prima volta per 

disputare, dal 18 al 22 agosto, i primi campionati continentali di 

questo sport. 

La sede era la città di Budapest, anche in omaggio alla grande 

tradizione natatoria dei campioni ungheresi che era già realtà dai 

risultati ottenuti nelle precedenti edizioni dei Giochi Olimpici. Uno di 



loro, Alfred Hajos, allora diciassettenne, aveva vinto nelle gare 

disputate ad Atene 1896, prime Olimpiadi moderne, nella baia di Zea, 

al Pireo, due delle quattro competizioni in programma, i 100 stile 

libero ed i 1200 stile libero. Le altre due non le aveva vinte 

semplicemente perché non vi aveva partecipato: in una perché era 

riservata ai marinai (sulla identica distanza dei 100 metri: la vinse un 

marinaio greco che impiegò quasi il doppio del tempo di Hajos nella 

gara sua), nell’altra perché era programmata senza intervallo di 

recupero dopo la finale dei 100 metri che Hajos aveva vinto in 1:22.2. 

E’ probabile che la ragione di fondo, più che non questa 

interpretazione un po’ romantica, sia stata che l’idea primigenia di 

questi campionati venne esposta nel congresso della Fina che si tenne 

a Praga nel 1925, da Leo Donath, atleta e dirigente sportivo ungherese 

che in quell’occasione promosse la fondazione della Len e 

l’organizzazione dei campionati europei, tutto nell’anno successivo, il 

1926. 

Budapest era allora la capitale del Regno d’Ungheria che si era 

formato dallo smembramento dell’Impero Austro-Ungarico dopo la 

sconfitta nella Grande Guerra. Era un regno fantasma: né il re 

nominale, l’ex imperatore Carlo d’Austria, in esilio tra Parigi e l’isola 

portoghese di Madera, né il suo eventuale successore, Otto d’Asburgo, 

vi misero piede. Il governo era nelle mani dell’autonominato reggente, 

l’ammiraglio Miklos Horthy, che era stato l’ultimo comandante 

dell’imperial-regia marina austro-ungarica e che aveva conquistato 

Budapest e il governo, sconfiggendo nel 1919 il regime comunista di 

Bela Kun e instaurandone uno che si sarebbe rivelato dittatoriale e filo-

nazista negli anni fino alla Seconda Guerra Mondiale. 

I primi campionati europei di nuoto rappresentarono, politicamente 

e diplomaticamente, il ritorno della Germania nel consesso 

internazionale del grande sport. I tedeschi, come gli austriaci e gli altri 

imperi centrali sconfitti nella Grande Guerra, erano stati esclusi da 



tutte le competizioni disputate nel dopo guerra, a cominciare dai 

Giochi Olimpici: era anche questo il prezzo della sconfitta. 

A Budapest 1926 tornarono in acqua e in gara. Conquistarono tre 

delle sei gare di nuoto ed entrambe quelle di tuffi, e si classificarono al 

terzo posto nel torneo di pallanuoto: era questo l’intero programma 

della manifestazione europea. Vinsero la classifica a punti, chiudendo 

a quota 132 contro gli 83 della Svezia ed i 77 dell’Ungheria. 

Nel corso di questi campionati, che si svolsero nella piscina 

Csaszaar-Komjadi, nella zona di Buda, vicino all’isola Margherita, 

l’unico non tedesco capace di contrastare e battere i nuotatori tedeschi 

fu lo svedese Arne Borg, che vinse i 400 e i 1500 stile libero, in questa 

gara riprendendosi, con 20:04.4 il record del mondo che era stato suo 

fino alla semifinale di Parigi 1924 e che in quella edizione olimpica gli 

era stato tolto nella finale dall’australiano Andrew Charlton. Arne Borg 

fu il mattatore dell’edizione numero 2 degli Europei che si disputò nel 

1927. 
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